



DURGA DEVI MUNICIPAL LIBRARY

NAINI TAL

दुर्गा देवी नगरपालिका पुस्तकालय
नैनीताल

Class no. 221.7

Date no. Sri-79 B

Reg no. 3765

बे ग म

लेखक
शौकत थानवी

अनुवादक
'हुनर' शाहजहाँपुरी

“किताब”

किताब महल : इलाहाबाद
१९५७

प्रकाशक : किताब महल, जीरोरोड, इलाहाबाद
मुद्रक : पियरलेस प्रिंटर्स, इलाहाबाद

यहाँ उन लोगों का जिक्र नहीं जो बीवियों और स्त्रीपरो में ही बिना शौर किये भेद नहीं कर सकते, और न उन बुजुर्गों से कोई बहस है जो बीवी के प्राकृतिक रूप से खुदा बने हुए हैं। क्योंकि सचमुच के खुदा तो वे क्या बनेंगे पर उन्होंने बीवियों को पूजा-परस्ती का आदी जरूर बना दिया है। और बीवियों की पूजा उनको सचमुच का खुदा बन जाने के लिए प्रेरित करती है।

एक किस्म शौहरों की वह भी है जिसके नज़दीक बीवी एक ऐसा इन्सागी शकल का जानवर होती है जिसे पालने का आम तौर पर शौहरों का शौक होता है। अब यह शौहरों की इच्छा पर है कि वे अपने इस पालतू जानवर के साथ मुहब्बत का सलूक करें, अपेक्षा का बरताव करें या महज़ सैयाद बने बैठ रहें।

इन सबके अलावा शौहरों की एक आम नस्ल और है जो हमारे यहाँ पाई जाती है। वह है कि चूँकि इस नस्ल के तमाम बुजुर्ग अपने अपने समय में शौहर गुज़रे हैं। यह खानदानी परम्परा चली आ रही है कि तमाम मर्दों की एक-एक औरत से शादी कर दी जाती है और वे उसके शौहर कहलाते हैं। इसलिये खानदानी परम्परा के अनुसार वे भी शादी करके एक औरत के शौहर बन बैठते हैं और इससे ज़्यादा उन बैचारों को कुछ खबर नहीं रहती।

सारांश यह कि ऐसी-ऐसी हज़ारों किस्में हैं। बल्कि कहने वाले तो यहाँ तक कहते हैं कि साँपों की और शौहरों की किस्में गिनती में आ ही नहीं सकतीं। मगर फ़ैयाज़ साहब अपनी किस्म के पहले शौहर थे। न ऐसा शौहर सुना न कभी देखा। सूरत से बेहद शरीफ़ हर मागले में मुलके हुए, ज़रूरत के समय अति गंभीर, वक्त पड़ने पर निहायत दिलचस्प, कभी ज्ञान के अथाह सागर, कभी ऐसे हँसमुख कि दूसरों को भी हँसा-हँसा कर पेट में बल डाल दें, कभी शायरी की महफ़िल की जान, कभी राजनैतिक जमघटों में उलझनों को और भी बढ़ाने वाले। सारांश यह कि कुदरत ने आप को अजीब माजून बनाया था। ख़ैर, उनकी बाकी बातें तो मरखप कर सहन की जा सकती थीं पर बीबी के सिलसिले में दिन रात उनकी बतलाई राह पर चलना किसी ऐसे व्यक्ति के लिये संभव नहीं हो सकता जो अपनी बीबी के सिलसिले में अपनी नीति को स्वयं अपने हाथ में रखना चाहता हो और जिसका विश्वास यह हो कि हम मियों-बीबी के पारस्परिक संबंधों में किसी आलोचक को आलोचनात्मक दृष्टि डालने का इस लिये कोई अधिकार नहीं है कि ये मियों-बीबी के सम्बंध हैं; और बड़ी-बूढ़ियों के कथनानुसार मियों-बीबी की बात में कोई क्यों बोले ! मगर फ़ैयाज़ साहब थे कि बोलते थे, बोलते ही नहीं थे बल्कि इस सिलसिले में ज़िन्दगी से आज़िज़ कर रखा था उन्होंने।

भूमिका बौधने की कोई ज़रूरत नहीं और न ही इस बात में शर्म की ज़रूरत है। किस्सा दरअसल यह है कि हमारे नज़दीक एक शरीफ़ शौहर की पहिचान यह है कि वह अपनी बीबी से डरता रहे। डरना जैसे भी शराफ़त की निशानी है। खुदा का शरीफ़ बनवा वह है जो खुदा से डरे। हाकिम का शरीफ़ मातहत वह है जो हाकिम से डरे। मां-बाप का सबसे अच्छा बेटा वह है जो उन से डरे। इसी तरह बीबी का शरीफ़ शौहर वह है जो बीबी को डराने के बजाय बीबी से डरने का पक्षपाती हो। सारांश यह कि हम तो अपनी शराफ़त

से मजबूर थे और फ़याज़ साहब ने इस शराफ़त के अजीब-अजीब नाम रख छोड़े थे। बीबी के गुलाम, बीबी के पालतू आनरेरी शौहर, बीबी की बीबी और न जाने क्या-क्या ?

आखिर एक दिन जलकर हमने भी कहा—“आखिर आपके नज़दीक शौहर को क्या होना चाहिये ?”

फ़ैयाज़ ने बेग़वाही के साथ कहा—“शौहर को कम-से-कम शौहर तो होना ही चाहिये।”

हमने कहा—“वह तो मैं हूँ। मेरा मतलब यह है कि आप किस किस का शौहर देखना चाहते हैं ?”

फ़ैयाज़ ने सँभल कर बैठते हुए और अपने चेहरे पर लेक्चर देने के चिह्न पैदा करते हुए कहा—“जी नहीं, आपको वहम हो गया है कि आप शौहर हैं। आपको मैं किस किस का शौहर देखना चाहता हूँ यह सवाल तो आप कीजियेगा अपनी बेगम साहबा से। अलबत्ता मैं आपको इन्सान देखना चाहता हूँ। मगर देख यह रहा हूँ कि आपकी इन्सानियत में भी धीरे-धीरे मोर्चा लगता जा रहा है। कम-से-कम आप पूरे इन्सान तो अब नहीं हैं। बीबी को आपने अपने ऊपर इतना छा जाने दिया है कि अपना शौहर होना भूलकर आप खुद बड़ी तेज़ी से बीबी बनते चले जा रहे हैं। न आपकी राय आज्ञाद है, न आपके काम आज्ञाद हैं और न आप खुद आज्ञाद हैं।”

हमने इस लेक्चर से घबराकर कहा—“कैसी ग़ैर-शायराना बात कह रहे हो फ़ैयाज़। क्या तुम उस मज़े को विल्कुल महसूस नहीं करते कि एक औरत एक मर्द की जंजीर बन जाये ?”

फ़ैयाज़ ने शारारत से या खुदा जाने संजीदगी से कहा—“जंजीर तक तो शानीमत था पर वह तो लगाम बनी हुई है। सवाल यह है कि बीबी को अपनी हर बात का हिसाब और जवाब देकर एक आदमी ज़िन्दगी कैसे बिता सकता है ?”

हमने कहा—“एक बार तज़ुर्बा करके देखो, तो, अपने को यस

भाभी को सौंप दो। फिर देखो कि तुम को कितनी शान्ति मिलेगी। न घर के किसी भगड़े से सरोकार न नोन-तेल-लकड़ी की फिक्र, और न किसी और बात का गुम। मैं तुम से खच कहता हूँ कि मेरे लिये भोजे और बनियान तक तुम्हारी भाभी ही खरीवती हैं और मैं खुश होता हूँ कि वह किस मुहब्बत से मेरे लिये हर चीज़ खरीद कर लाती है।”

फ़ैयाज़ ने जैसे बनाते हुए कहा—“यहतो है। इस बात का थोड़ा-बहुत तज़रबा मुझको भी है। एक बार का ज़िक्र हैं कि मैंने एक बहुत ही खूबसूरत जंजीर अपने कुत्ते के लिये खरीदी, और जब वह जंजीर पहिना कर मैं उसे अपने साथ टहलाने ले गया तो वह भी खुश था और मैं भी।”

हमने कहा—“आपने अपने नज़दीक एक बहुत बड़ा हंगला किया है। मगर मैं आपको संजीदगी के साथ सलाह देता हूँ कि एक बार अपने को बीबी को सौंप कर देखो कि तुम्हारा घर, जिसमें तुम्हारा दिल, मुझे मालूम है कि नहीं लगता, कहाँ तक तुम्हारे लिये ज़रत बन जाता है।”

फ़ैयाज़ ने घबरा कर कहा—“भाई खुदा बचाये इस ज़रत से कि घर के अलावा सारी दुनिया ही बेकार होकर रह जाये। हो सकता था कि मैं आपको इस सलाह पर अमल करने की बेवकूफी कर गुज़रता, मगर मेरे सामने आपका नमूना सबक हासिल करने के लिये मौजूद है।”

हमने कहा—“तो क्या आपके खयाल में मेरी ज़िन्दगी बहुत तकलीफ़ में गुज़र रही है।”

फ़ैयाज़ ने इस तरह विश्वास के साथ कहा मानों ज़िन्दगी हमारी है और बिता वह रहे हैं, “सचमुच तकलीफ़ में गुज़र रही है। इससे बढ़कर और क्या तकलीफ़ होगी कि आपको अब यह तकलीफ़ महसूस भी नहीं होती। दुनिया की सारी ही दिलचस्पियाँ अपनी जगह पर

क्रायम हैं मगर क्लुदरत ने आपको उनसे महरूम कर रखा है । और फिर मज़ा यह है कि इस महरूमी की भी आपको शिकायत नहीं, बल्कि ताज्जुब यह है कि आप खुश हैं ।”

हमने कहा—“यह भूठ अगर बात को दिलचस्प बनाने के लिये है तब तो खैर दूसरी बात है, वरना यह आपने कैसे समझ लिया कि मैं किसी दिलचस्पी में हिस्सा ही नहीं लेता । जिस बात पर आप नाराज़ हुए हैं यानी सिनेमा न जाने पर, उसके बारे में आप को मालूम है कि मैं अक्सर सिनेमा जाता रहता हूँ ।”

फ़ौयाज़ ने कानों पर हाथ रखकर कहा—“खैर, खैर, मैंने भी दवा के तौर पर अक्सर अंगूर खाये हैं और उनमें भी अंगूरों का जायका महसूस नहीं किया । आप सिनेमा गये भी तो किस तरह ? बेगम साहबा के साथ । दुनिया के किसी भी समझदार और तमीज़दार आदमी से पूछ लो, कि साईस के साथ टहलने में घोड़े को कभी भी मज़ा आ सकता है ? वह घास पर लोटता भी है तो रस्सी साईस के हाथ में रहती है । हाथ, उसका कितना जी चाहता होगा सरपट भागने को, दुलत्ती उछालने को, उछलने को, इधर-उधर कूदने को । मगर साईस उसके गले में रस्सी बाँधकर जिस वक़्त उसे तफ़रीह का मौक़ा देता है, उस समय वह ज़्यादा से ज़्यादा यह कर सकता है कि पूरी तहज़ीब से लोट ले । क्या आपके नज़दीक एक घोड़े की यह तफ़रीह काफी है ? और अगर बोझा ख़ुब कहे कि मैं इस हाल में खुश हूँ तो क्या आप मान लेंगे ? हो सकता है आप संतुष्ट हो जायें मगर एक घोड़े के इस बयान पर कोई घोड़ा यक़ीन नहीं कर सकता । मैं यह कैसे समझ लूँ कि जिस तरह जनाब सिनेमा जाते हैं, या दूसरी तफ़रीहों में हिस्सा लेते हैं वही आपके लिये काफी है । यह भी कोई तफ़रीह में तफ़रीह हुई कि साथ में हैं साईस साहबा और आप चले जा रहे हैं उस तरह जैसे लगाम लगी हो । हाथ पर बेगम साहबा की शाल या चैस्टर पड़ा है । चेहरे पर अर्दली होने का पूरा सलीक़ा पैदा किये हुए,

ना अदब वा मुलाहिजा होशियार की किस्म के अन्दाज़ से । न किसी से हँस सकते हैं न बोल सकते हैं । बोलना भी पढ़ता तो नपी-तुली वाजिबी सी बातें । खुदा के लिये मुझे बताओ कि यह तफ़रीह है या जन्म क़ौद ।”

हमने कहा—“बक चुके तुम । अब सुनो, तुम इसको इरालिये पाबंदी समझते हो कि तुम्हारी आत्मा में चोर है और मैंने इस पाबंदी को अपनी आदत बना लिया है । इसलिये अब मुझे बीबी की मौजूदगी बिल्कुल महसूस नहीं होती । बल्कि अगर वह मौजूद न हों तो एक कमी ज़रूर महसूस होती है । मैं दर असल ज़िन्दगी में उस बात को बहुत पसन्द करता हूँ जो बीबी की मौजूदगी में इन्सान को मजबूरन करनी पड़ती है ।”

फ़ैयाज़ ने तयोरियों पर बल डाल कर कहा—“क्यों बनते हो ? मुझे मालूम है तुम कितने तहज़ीबयाफ़ता (सभ्य) हो । कहो तो कसम खा कर कह दूँ कि तुम में वह तमाम शोख़ियों, वह तमाम तेज़ियों और वह सारी शरारतें मौजूद हैं जो एक नौजवान में होनी चाहियें । मगर तुम इन सब बातों को कुचल-कुचल कर रखते हो ।”

हमने इस वहस से ऊब कर कहा—“खुदा के लिये अब मेरी जान बख़्शो । मैं उन तमाम शोख़ियों, तमाम तेज़ियों और हर बात का क़ायल हूँ, मगर....।”

फ़ैयाज़ ने बात काट कर कहा—“मगर बेग़म साहबा की मौजूदगी में नहीं । क्यों ?”

हमने कहा—“देखो फ़ैयाज़, दुनिया का सबसे बेतकल्लुफ़ और सबसे दिलाचस्प रिश्ता बीबी का है । बीबी से बड़ा दोस्त कौन हो सकता है । अगर इन्सान बीबी के सामने ही बेतकल्लुफ़ न हो सका तो फिर किसके सामने होगा ?”

फ़ैयाज़ ने जैसे हमारी तरफ़ से सब करते हुए कहा—“होते होंगे आप बेतकल्लुफ़ । और इस बेतकल्लुफ़ी से हमको कोई गरज़ भी नहीं

है। यहाँ तो उम बेतकल्लुफी का जिक्र है जो आप बीवी की मौजूदगी में दूरारों के साथ बरत सकें और जिणके बारे में मैं दावे से कहता हूँ कि आप लाख चाहें मगर दिल खोलकर बेतकल्लुफ ही ही नहीं सकते। और होना भी नहीं चाहिये। खैर, इस फिस्से को इस तरह थोड़े में कहा जा सकता है कि आपकी अपनी निजी हैसियत से हम सब सब करलें। आप अपनी बेगम साहबा के चौबीसों घंटे शीहर होने के अलावा हम लोगों के लिये बिल्कुल बेकार हो चुके हैं।”

फ़ैयाज़ की बात चीत यहीं तक पहुँची थी कि नौकरानी ने अन्दर से एक परचा लाकर दिया और फ़ैयाज़ ने उस परचे का मतलब समझते हुए टोपी उठा कर पर तोलते हुए कहा—“तशरीफ़ ले जायें जनाब ! अब मैं सिर्फ़ उस दिन और उस वक़्त ख़िदमत में हाज़िर हो सकूँगा जब दुनिया में कोई काम ही न हो और वक़्त बरबाद करने को ऐसा ही दिल चाह रहा हो। आदाब अर्ज़ !”

२

बात दर अगल कुछ और ही थी। दोस्तों में अपनी बात सही साबित करने को हम लाख कह दें कि बीवी के अट्टेची बनकर रह जाने से हम संतुष्ट हैं और थे पाबंदियाँ हमको महसूस नहीं होतीं, नहीं तो अखलियत यह है कि फ़ैयाज़ कहता ठीक था। अब आप ही बताइये कि हमको ब्रिज का बेहद शौक, दिन रात कहिये तो भूल-धारा भूलाकर ब्रिज खेलते रहें। बेगम साहबा को वैसे ही ब्रिज से नफ़रत है। उनका बस चले तो ब्रिज के आधिष्कारक को ऐसा कौसें कि उसका आत्म-हत्या करने को

जी चाहने लगे । फिर यह कहना कि अगर आपको ताश खेलने का ऐसा ही शौक है तो आइये मेरे साथ खेलिये । अब बताइये कि कौन उनके साथ गुलाम चोर या ज्यादा-से-ज्यादा चानस खेलकर अपने शौक को पूरा कर सकता है । हमको शिकार का खूब और वहाँ यह ज़िद कि हम भी चलेंगे । अब या तो यह इन्तज़ाम किया जाये कि शिकारी जानवरों को परचा लिखकर भेज दें कि चूँकि हमारी बेगम साहबा भी शिकार पर आई हुई हैं इसलिये तुम लोग खुद हमारे कैम्प तक आकर गोली खा जाओ वरना हम इसलिये शिकार से असमर्थ रहेंगे कि बेगम साहबा घने जंगलों में भाड़-भंकार से अपनी जार्जट की साड़ी या डुपट्टा बचाकर न गुज़र सकेंगी । और अगर गुज़र भी जायें तो भी थोड़ी दूर चलने के बाद वह थक जायेंगी । उनके लिये पानी ढूँढ़ना पड़ेगा, हो सकता है कि पाँव में मोच आ जाये । यह भी हो सकता है कि धड़कन शुरू हो जाये नहीं तो सर में दर्द तो हो ही सकता है । ताश और शिकार के अलावा सचमुच कभी-कभी यह भी दिल चाहता रहता है कि अपने घनिष्ठ मित्रों की टोली में बैठकर हा-हा-हू-हू की जाये जिसको ये औरतें हुड़दंगा कहा करती हैं या अधिक जलकर कहें तो शोहदेपन तक कह देती हैं । अब बताइये कि इस शोहदेपन के लिये वक्त कहाँ से निकाला जाये । आदमी अपनी ज़िन्दगी के हर पल में डिसेप्लिन का पाबन्द तो नहीं हो सकता । मालूम होता है कि हर वक्त वर्दी पहने, कमर बाँधे फिर रहे हैं । कभी-कभी तो अपनी निजी ज़िन्दगी बिताने को भी दिल चाहता है । औरतों का क्या है, वह तो पर्दे के बहाने से हर तरह की बेतकल्लुफी बरत लिया करती हैं जिसकी मर्दों को ख़बर भी नहीं होती, यानी मर्द तो भौंककर भी उस बेतकल्लुफी को नहीं देख सकते, मगर मर्दों की बेतकल्लुफी को भौंका जा सकता है । इसीलिये मर्द न सिर्फ़ इसके कायल होते हैं कि दीवार के कान होते हैं बल्कि दीवार की आँख का भी ख़याल रखना पड़ता है । सारांश यह कि फ़ैयाज़ के सामने हम वन तो बहुत लिये मगर असलियत यह

है कि फ़ैयाज़ ने वही सब कुछ कहा था जो हम चुपके-चुपके शादी के बाद से बराबर सोचा करते हैं। मगर खुदा न करे कि कोई शुरू में ही बीबी का रोब खा जाये। फिर तो वह ज़िन्दगी भर सर उठा ही नहीं सकता। उस वक़्त भी दिल तो यही चाहता था कि फ़ैयाज़ के गले में बाँहें डालकर खूब रोयें, मगर हमको यक़ीन था कि इस बातचीत को भी सुना जा रहा होगा। इस लिये ख़ैरियत इसी में थी कि हमने फ़ैयाज़ से इस तरह की बातें कहीं। और हमारा यह खयाल बिल्कुल सही निकला। हमको जो परचा भेजकर बाहर से बुलाया गया था उसका मक़सद उसी बातचीत के बारे में हमारी पेशी थी। चुनावों में हम जिस वक़्त हाज़िर हुए हैं, सरकार खूब खिली हुई मुस्करा रही थी। दिल को इत्मीनान हो गया कि सब ख़ैरियत है। हमारे पहुँचते ही वेगम ने पूछा—“क्या गये फ़ैयाज़ साहब ?”

हमने बेपरवाही की ऐकित्ज़ करते हुए कहा—“जी हाँ तशरीफ़ ले गये। मगर दिमाग़ की वह सारी सलाहियत, ताल्लुक़ समझ बूझ से है, अपने साथ लेते गये।”

वेगम साहबा ने हाथ पकड़कर इनको अपने पास बैठने की इज़्ज़त देते हुए कहा—“आख़िर आप अपने दोस्तों को मेरी वजह से क्यों नाराज़ किये हुए हैं। मैं तो कभी मना नहीं करती कि आप दोस्त अहबाब में न जायें।”

देखा आपने यह सफ़ेद झूठ ! मगर उससे ज्यादा सफ़ेद झूठ मुलाहज़ा हो कि हमने ज़रा बुरा मान कर कहा—“गोया दोस्त अहबाब आपसे बढ़कर हैं मेरे लिये। मुन्हानल्लाह ! वह तो यह चाहते हैं कि जिस तरह उन सब ने एक-एक बीबी घर में लाकर बन्द कर रखी है और ख़ुद बाहर गुल छुरें उड़ते फिरते हैं वही मैं भी करूँ।”

वेगम ने सनद देने के अन्दाज़ से फ़रमाया—“ख़ैर, गुल छुरें तो आप उड़ा ही नहीं सकते। मगर मुझे तो हैरत है उन औरतों पर जो अपने शौहरों के इस बरताव के बाद भी खुश रहती हैं।”

हमने एक-एक शब्द पर पूरा ज़ोर देकर कहा—“खुश क्या खाक रहती होंगी। बस यह कहिये कि ज़िन्दगी के दिन पूरे करती हैं। खैर आप को तो उन औरतों पर हैरत है मगर मुझे उन भदों पर ताज्जुब है कि ये बाहर की दिलचस्वियों के कैसे आदी हों गये हैं। अब फ़ैयाज़ को ही देख लीजिए। कोई भी उसे देखकर कह सकता है कि उसके घर पर बीवी भी बँधी हुई है।”

बेगम ने कहा—“यह बँधी हुई है, बहुत खूब कहा। मगर मैं तो चाहती हूँ कि फ़ैयाज़ साहब की बीवी से मिलकर यह अन्दाज़ा करूँ कि वह किस तरह की औरत हैं। फ़ैयाज़ साहब को उनसे दिलचस्वी जो नहीं है तो इसमें कसूर किसका है। फ़ैयाज़ साहब का या उनका।”

हमने कहा—“उस बेचारी का क्या कसूर होगा। आपको मालूम नहीं कि मर्द कितनी ज़्यादाती करते हैं औरतों पर।”

बेगम ने कहा—“बहर हाल आप मुझे किसी तरह फ़ैयाज़ की बेगम साहबा से मिला दीजिये।”

हमने कहा—“जब कहिये। बल्कि मैं तो यह चाहता हूँ कि आप मेरे दोस्तों की बीवियों से मेल बढ़ायें ताकि आपको अन्दाज़ा ही सके कि आपकी बहनों को हमारे भाइयों ने किस-किस तरीक़े पर कैद कर रखा है।”

अब बेगम साहबा आखिर कब तक दिल की बात मुँह पर न लाती। धीरे-धीरे फ़ैयाज़ के बारे में खुलने लगी—“मगर यह फ़ैयाज़ साहब मुझे अच्छे आदमी नहीं नज़र आते और चाहते यह हैं कि जैसे वह खुद हैं वैसे ही सब हों जायें।”

यह बात ज़रा खतरनाक थी और इसका मतलब यह था कि जल्द ही फ़ैयाज़ को निहायत ज़रायम पेश, हृद दर्जे का आबारा बग़ैरह कह कर हमको बिल्कुल मना कर दिया जायेगा कि हम उसकी बुरी सोहबत से बचें और भविष्य में कभी उससे मिलते हुए न पाये जायें। इसलिये हमने दूर अन्देशी से काम लेकर अर्ज़ किया—“वाकई अज़ीब तबि-

यत पाई है। ताज्जुब तो यह होता है कि कमबख्त जितना बुरा नहीं है उतना बुरा अपने को साबित करता रहता है। आपको हैरत होगी कि ताश का कोई खेल नहीं जानता, ग़ैर औरतों से इस तरह शर्माता है जैसे औरतें ग़ैर मर्दों से शर्माती हैं। यों तो क़ैची की तरह ज़बान चलती है मगर किसी औरत से बात करेंगे तो मालूम होगा कि पैदा-यशी हकले हैं। जिस तरह कोई सूरज से आँखें चार नहीं कर सकता यही हाल उन हज़रत का है औरतों के सिलसिले में।”

बेगम बोली—“फिर आखिर वह क्यों मरे जाते हैं। उनका दिल यह क्यों चाहता है कि तमाम दुनिया के मर्द अपनी-अपनी बीवियों को तलाक़ देकर आज़ाद हो जायें।”

बेगम आखिर अपने रंग में आगई थीं इसलिये हमने बेगम की इस भड़कनेवाली आग को दवाने की कोशिश करते हुए कहा—“अरे नहीं-नहीं। तलाक़ बलाक़ कुछ नहीं, यह उसका मतलब नहीं हो सकता।”

एक दम से बिगड़ कर बोली—“मतलब नहीं हो सकता। साफ़ यही मतलब था। मैं तो यह पूछती हूँ कि आखिर वह कौन सी बातें हैं जो बीवियों से छिपाकर आप लोग करना चाहते हैं और बीवियों की वजह से ऐसे मजबूर हो गये कि बीविवाँ बवाल बन कर रह गई हैं। सिनेमा जाने के लिये मैं खुद आपसे कहती हूँ कि चलिये सिनेमा हो आयें। पिकनिक, दोस्तों की दावतें, सैर सपाटे, सभी कुछ तो होता रहता है। मैं हर बात का खुद खयाल रखती हूँ, मगर साहब इस पर भी कहा जाता है कि बीबी से दबे हुए हैं, बीबी के क़ैदी हैं, बीबी बाँध कर रखती है। आखिर यह बीबी का रोना क्यों रोया जाता है?”

तूफ़ान शुरू हो चुका था। ऐसे तूफ़ान का हमारा जैसा मर्द कहीं मुक़ाबिला कर सकता था। हमने समझ से काम लेकर उस बिफरी हुई शेरनी का हाथ मुहब्बत से पकड़ कर कहा—“तो क्या मैं भी दुनिया के दूसरे मर्दों की तरह हूँ, क्यों?”

बेगम पर फौरन असर हुआ। एक दम धीमी पड़कर आवाज़ में गारज की जगह खनक पैदा कर के कहा—“अल्लाह न करे। मगर ये लोग तो यही चाहते हैं कि जैसे दरिन्दे ये खुद हैं वैसे ही सब को बना दें। इसीलिये तो मैं कहती हूँ कि फ़ैयाज़ साहब की बीवी से मुझको फौरन मिला दीजिये। मैं उनसे कहूँगी कि बहन या तो अपने इस मर्दुए को आदमियों में बैठने के काबिल बनाओ, इन्सानियत सिखाओ बरना बाँध कर रखो।”

हमने हँसते हुए कहा—“हाँ यह दूसरों के शौहरों को जंगली बनाता फिरता है। तुम इत्मीनान रखो, मैं मिसेज़ फ़ैयाज़ से मिलाने की तरकीब करता हूँ। मुझे तो खुद हैरत है कि वह किस किस्म की औरत हैं। सुना है कि अच्छी खासी पढ़ी-लिखी हैं। फ़ैयाज़ साहब ने मुहब्बत होने के बाद शादी की थी। शुरू-शुरू में फ़ैयाज़ साहब ज़मीन पर पाँव ही न धरते थे। बीवी की तारीफों के हर वक़्त इस तरह पुल बाँधते थे कि हम सब को उनकी बीवी से उलभन सी होने लगी थी। या तो वह शोरा शोरी थी या अब यह बेनमकी है।”

बेगम ने मुँह बनाकर कहा—“तोते, बिल्कुल तोते। ये मर्द सब-के-सब तोते होते हैं। ऐसी आँखें फेरते हैं कि....।”

हमने बात काटकर कह।—“कि बस नबी जी भेजो।”

और बेगम को सचमुच या ज़रूरतन हँसी आ गई।

घर में फ़ैयाज़ की और हमारी बेगम सर जोड़े कुछ गलाह मशविरे कर रही थी और बाहर हम फ़ैयाज़ से सर खपा रहे थे । फ़ैयाज़ उस समय भी हमारी ज़न मुरीदी और बीवी की गुलामी का लगातार रोना रो रहा था और हम खुश थे कि बेगम यक़ीनन इसके हक़ में ऐसे कौंटे तो रही होंगी कि यह भी क्या याद करेगा । इसमें शक नहीं कि फ़ैयाज़ पचहत्तर फ़ीसदी सही था और इसका कारण यह था कि खुदा ने उसको शरीफ़ क़िस्म का शौहर नहीं बनाया था और हमको इस खूबी से मालामाल करके कहीं का न रखा था । हम और वे इन्तहा को पहुँचे हुए थे । वह बीवी को रोब में लाकर ऐसा बहादुर क़िस्म का शौहर बन चुका था कि दामपत्य जीवन में उससे यह आशा ही व्यर्थ थी कि वह बीवी की खुशी पर अपनी किसी खुशी को क़ुरबान कर सकेगा, और यहाँ बीवी की खुशी के सामने हम उस कोण तक अपना सर झुका के थे जहाँ से सरकशी की सारी सम्भावनाएँ ख़त्म हो जाती हैं । फ़ैयाज़ की बीवी फ़ैयाज़ की हुक़मत मान कर हथियार डाल चुकी थी और हम अपने यहाँ अपनी मिट्टी ऐसी पलीद कर चुके थे कि अब अगर रोब जमाने की कौशिश भी करें तो बेगम को हमारी इस ऐक्टिंग पर यक़ीनन हँसी आ जायेगी । मगर यह अस-लियत थी कि फ़ैयाज़ के कथनानुसार उमंगें अभी तक ज़िन्दगी थीं और दिल चाहता था कि ज़िन्दगी के कुछ क्षण अपने निजी भी हों । लेकिन

उन क्षणों के लिये या तो अब चोरी की जाये, भूठ बोला जाये, मुजरि-माना तौर पर बात छिपाई जाये वरना वेगम के होंठों पर मुस्कराहट की लहरों के बजाय निगाहों में शोले होंगे और उनके ठंडी चाँदनी जैसे व्यवहार को जेठ बैसाख की गर्म धूप में बदलता देखना पड़ेगा। आसान तरकीब यही थी कि सरकशी या बग्गावत के बजाय थोड़ा बहुत लफ्फागपन किया जाये। मुद्दतें हों चुकीं ताश की सूरत भी न देखी थी। बहुत-बहुत जी चाहता था कि रमी की महफिल रचाई जाये, दिल खोल कर बाज़ियाँ लगें, ज़रा माकूल रकम की हार जीत हो, और इसके लिये आज से अच्छा मौक़ा और कौन हो भी सकता था। फ़ैयाज़ की बीबी घर में थीं, जैसे हम एक हैसियत से लुट्टी पर ही थे। मगर हारने के लिये रकम ? देर तक अनेक तरकीबों पर शौर करते रहे, आखिर फ़ैयाज़ ने ज़ोर देकर कहा—आखिर कोई फ़ैसला कर चुको न। जब सारे यार दोस्त अपने-अपने घर से निकल गये तब फिर कहाँ उनका ढूँढा जायेगा ?”

हमने कहा—“भई ज़रा दम तो लो। चलना तो खैर है ही। मगर सबाल यह है कि रुपये का क्या इन्तज़ाम किया जाये ?”

फ़ैयाज़ ने हैरत से हमारा मुँह देखते हुए कहा—“क्या मतलब ? यानी साल सवा साल के बाद खेलने के लिये भी आपके पास रुपये नहीं हैं। मैं पूछता हूँ कि आखिर तुम इतने मनहूस क्यों होते जाते हो। तुम तो रोज़ के खेलने वाले थे और क्लब के चन्द नामी गिरामी हारने वालों में तुम्हारा नाम हमेशा सुनहरे हरफों में लिखा रहा है। मगर मैंने तुम्हारे मुँह से कभी रुपये के बारे में इन्तज़ाम का लफ्फ़ा नहीं सुना।”

हमने कहा—“वह तो ठीक है। मगर यह तब की बात है जब हमारी शादी नहीं हुई थी। अब तो रुपया माँगना पड़ेगा, इसलिये यह बताओ कि क्या कहकर माँग जाये ?”

फ़ैयाज़ ने कहा—“कह दो जाकर कि ताश खेलना है।”

हमने होंठों पर उँगली रखकर कहा—“गुदा के लिये ज़रा धीरे से बोलो। बना बनाया खेल विगड़ कर रह जायेगा। तुम लाख कहो, मगर मुझसे इतना बड़ा सच कभी न बोला जायेगा।”

फ़ैयाज़ ने कहा—“लानत है इस ज़िन्दगी पर। समझ में नहीं आता कि जनाब ने अन्धमन जाने के बजाय शादी करना क्यों पसन्द किया।”

हमने अपनी बेचसी का खुद गज़ाक उड़ाते हुए कहा—“जब जन्म-क़ैद घर बैठे मिल जाये तो काले पानी की क्या ज़रूरत है। बहरहाल अब जल्द कोई तरकीब बताओ।”

फ़ैयाज़ ने बिना कुछ शीर किये हुए कहा—“उँह, हजार तरकीबें हैं। जाकर कह दो कि कालिज में जलसा है और सभी ओल्ड ब्वायज़ को खास तौर पर बुलाया गया है। शायद चन्दा भी देना पड़ेगा। सौ रुपये से कम में जान न छूटेगी।”

हमने फ़ैयाज़ की इस अपराधी मनोवृत्ति की मन-ही-मन तारीफ़ की और इस तरकीब को ज़रा और खूबसूरत बनाकर ज़नाने घर की तरफ़ चल पड़े। बेगम को नौकरानी से बुलवाकर कहा—“ज़रा कालिज तक जा रहा हूँ।”

बेगम ने भट से कहा—“कितनी देर में वापसी होगी?”

हमने योंही कह दिया—“उम्मीद है चाय के बक्त तक आजाऊँगा। कालिज में आज ओल्ड ब्वायज़ डे है और तजवीज़ यह है कि कालिज के अहाते में ही ओल्ड ब्वायज़ की तरफ़ से एक बोर्डिंग ऐसा बना दिया जाये जिसमें शारीब लड़के रह सकें। मुझे खास तौर पर बुलाया गया है और शायद चन्दा भी देना पड़ेगा मगर मैं इस बक्त तो सौ रुपये से ज़्यादा न दूँगा।”

बेगम ने कहा—“हाँ हाँ, तो जो मुनासिब समझियेगा कीजियेगा।”

हमने जल्दी से कहा—“मेरा मतलब यह था कि चन्दा तो देना ही पड़ेगा न?”

बेगम ने कहा—“तो चेक बुक लाऊँ, या आप नाम लिखवा दीजियेगा। रकम जाती रहेगी बाद में।”

अब बताइये, ऐसे भौके पर क्या कहा जाये। मगर बाहरे रही सही समझ वूझ। हमने फौरन ही कहा—“न न, मैं तो यह करूँगा कि सौ रुपये का पर्स फौरन पेश कर दूँगा। नकद देने का असर यह पड़ता है कि दूसरे भी नकद देना शुरू कर देते हैं। यह तो भेड़ चाल होती है न?”

बेगम ने कहा—“मैं सौ रुपये लाये देती हूँ। अच्छा यह तो बताइये कि फ़ैयाज़ साहब यहीं रहेंगे?”

हमने कहा—“मालूम नहीं मुझे। मगर शायद वह भी जायेंगे। कालिज तो उनकी भी जाना ही होगा।”

बेगम ने जाते हुए कहा—“अच्छा आप ठहर जाइये। मैं रुपया निकाल लाऊँ।”

हम अपनी कामियाबी पर तो खुश थे मगर आत्मा बराबर धिक्कार रही थी। हमने आत्मा को लोरियाँ देकर सुलाने की कोशिश करते हुए न जाने क्या गुनगुनाना शुरू कर दिया कि इतने में बेगम ने सौ रुपया देते हुए कहा—“मिसेज़ फ़ैयाज़ को तो खबर भी नहीं कि आज थ्रोल्ड न्वायज़ डे है।”

हमने कहा—“क्या बात कही है आपने। गोया फ़ैयाज़ मेरी तरह अपना प्रोग्राम बताते ही तो होंगे अपनी बीबी को।”

बेगम ने कहा—“मिसेज़ फ़ैयाज़ सचमुच इस क़ादिल हैं कि उनकी मदद की जाये। मैंने उनसे तमाम हालात मालूम कर लिये हैं और अब आपको भी इस मामले में पढ़ना पड़ेगा। फ़ैयाज़ साहब की इन तमाम ज़्यादतियों को ख़त्म होना चाहिये। उनको ताँ दर असल बीबी से कोई मतलब ही नहीं रहा है। खैर, आप कालिज से ही आइये, फिर इत्मीनान से बातें होंगी।”

बेगम तो उधर गईं मिसेज़ फ़ैयाज़ के पास और इधर हम फ़ैयाज़

को लेकर चला दिये अपनी तफरीह की फ़िक्र में । तब यह पाया कि सीधे चलें क्लब । छुट्टी का दिन है, ज़्यादातर लॉग वहीं होंगे । चुनांचे जिस वक्त हम क्लब पहुँचते हैं, लगभग सभी जमा थं । हमको देखते ही सब ने आकर घेर लिया और लगे अपनी-अपनी बालियाँ बालने ।

रमेश ने सर से पैर तक देखते हुए कहा—“सचमुच, यह तो अब तक कुछ ज़िन्दा ही मालूम होता है ।”

इखलाक़ ने कहा—“छोड़ तो नहीं दिया बीवी को ? जो यहाँ नज़र आ रहे हो ।”

मसऊद ने दूर से नारा लगाया—“अबखाह ! यानी आप ?

टंडन ने अपने खास गम्भीर ढंग से कहा—“जनाव हमारा कबूतर छुः महीने के बाद एक दिन उड़ कर हमारे यहाँ आ गया था”

फ़ौयाज़ ने मुस्करा कर कहा—“बाद दीजिये मुझको, कि इसको यहाँ तक हँकाकर लाया हूँ और ज़मानत के तौर पर अपनी बीवी को छोड़ा है वहाँ ।”

इखलाक़ ने हमको उन सब के मजमे से अलग ले जाकर अपने करीब बैठते हुए कानाफूसी के रूप में कहा—“क्या सचमुच यह खबर सही है कि हमारी भाभी हर वक्त पहरा दिया करती हैं । आखिर यह आप ईद के चौद क्यों हो गये हैं ?”

हम आखिर कहीं तक लुप रहते ? हमने भी बड़ी गम्भीरता से कहा—“भाई बात यह है कि तुम हो अभी कुँआरे । तुम्हारी समझ में ये बातें नहीं आ सकतीं ।”

इखलाक़ ने कहा—“यह शलत है । आपको मालूम होना चाहिये कि क्लब ने एक राय से यह रेजुल्यूशन पास किया है एक डेलीगेशन आपकी बेगम साहवा के पास जायेगा और उनसे दरख़्वाश करेगा कि वह आपको सिर्फ़ अपना शौहर समझें । और मनक़ूला जायदाद समझकर आपकी मालिक न बनें । बरना क्लब के मेम्बर सत्याग्रह शुरू कर देंगे ।”

इतनी ही देर में बाकी लोग भी आ चुके थे ।

रमेश ने कहा—“मेरी राय तो यह है कि इस शरीफाना तरीके के बजाये हम लोग इन हज़रत को अब जाने ही न दें । भाभी को विदाई का दावा करने दें ।”

इस विदाई के दावे पर एक ज़ोरदार ठहाका लगा । मसऊद ने उसी शोर में अपनी आवाज़ को तेज़ करके कहा—“भाभी बेचारी का तो दर असल सिर्फ़ इतना ही कसूर है कि वह एक तावेदार शौहर की बीवी बन गई हैं । मगर इन हज़रत ने तो सचसुच मर्दों की नाक कटवा रखी है । इस दौर में ऐसा शौहर ढूँढे से न मिलेगा कि बीवी क्या मिली खुद ही खो गये । सज़ा तो इनको देना चाहिये ।”

टंडन ने कहा—“और सज़ा भी ऐसी कि बाकी तमाम होने वाले शौहर सबक हासिल करें । जिस तरह अगले ज़माने में चौराहों पर फाँसियाँ दी जाती थीं उसी तरह की कोई सज़ा सोचनी चाहिये ।”

इख़लाक ने सब को चुप करके कहा—“यह कुछ नहीं । इन हज़रत से पूछना यह है कि यह सीधी तरह क्लब की हाज़िरी का अपना फ़र्ज़ समझने को तैयार हैं या फिर हम लोग इस सिलसिले में क़दम उठावें ।”

रमेश ने कहा—“आप इनसे समझौते की उम्मीद रखते हैं, हालाँकि इनकी हालत अब इस मंज़िल से आगे निकल चुकी है । मेरी राय में तो अब हमी लोगों को क़दम उठाना चाहिये ।”

इख़लाक ने बड़े सोच-विचार के साथ अपनी योजना सामने रखते हुए कहा—“मेरी स्कीम के मुताबिक़ अब इन मियाँ-बीवी के रिश्ते की उम्र बहुत कम रह गई है । पहले तो पन्द्रह दिन नक़ ख़ामोश ढकी छिपी लड़ाई होगी, ठंडी और लम्बी-लम्बी सोंसों का सिलसिला जारी होगा, आँखों में शिकायतें पलती और बढ़ती रहेंगी, दम छुटता और दिल टूटता हुआ महसूस होगा । इसके बाद एक दिन आमने सामने की ठहरेगी, सब के पैमाने छलक जायेंगे, क़समों का एतबार उठ

जायेगा। फिर कोई सवा महीने के बाद बक्स घसीटे जायेंगे, निस्तर बँधेंगे, दरवाजे पर एक पर्देदार टॉंगा खड़ा हागा और आपके घर की रौनक पर तौलती नज़र आयेगी। आप अपनी वफ़ादारियों का आखिरी बार यक़ीन विला कर आला दर्जे के मक्कार, दगावाज़ और फ़रेबी रात्रित होंगे। आपके सामने आपकी बेवफ़ाइयों के दस्तावेज़ी सबूत पेश होंगे और आपके पास खुद उन दस्तावेज़ों का रह करने के लिये न शब्द होंगे और न कोई सबूत। आपकी बेगुनाही खुद अपने गुनहगार होने के यक़ीन में मुबतिला होकर रह जायेगी। टॉंगा रवाना होगा और आप क्लब आने के लिये आज्ञाद। फिर दो महीने के बाद उधर से, मुक़दमे बाज़ी की धमकी दी जायेगी और इधर से मिलने के लिये खुशामदें की जायेंगी, मगर बेकार, इस लिये कि इस असे में कुछ और सबूत आपकी बदमाशियों के मिल चुके होंगे। आखिर छुटे महीने के ख़तम होने से पहले ही आप हम सब से राय लेंगे कि तलाक़ देने का क़ानूनी तरीका क्या है ?”

कमबख़्त ने ऐसी भयानक तस्वीर खींची कि आखिर हमने कानों पर हाथ रख लिया और हाथ जोड़ कर कहा—“खुदा के वास्ते मेरे हाल पर रहम करो। मैं वायदा करता हूँ कि क्लब से कभी और धाज़िर न होऊँगा।”

इख़लाक ने कहा—“यह ग़लत है। इस तरह के वायदे हमको इत्मीनान नहीं दिला सकते। अगर इस सिलसिले में आपकी नियत सचमुच पाक है तो विस्मिल्लाह। यह क़ानून है, यह क़लम और यह दावात। एक बाफ़ायदा तहरीर लिख दीजिये जो हमारे क़ब्ज़े में रहेगी और जब कभी आपने उसके खिलाफ़ किया तो हमारी तरफ़ से आपकी बेगम साहबा की अदालत में ही मुक़दमा दायर हो जायेगा और आपको सज़ा दिलवाने के लिये सिर्फ़ वही तहरीर काफ़ी होगी।”

हमने कहा—“साइये लिखे देता हूँ एक ज़ाबते का इकरार नामा।”

मसजद ने कहा—“देखो चर्का न दो। हम लोग बेवकूफ़ ज़रूर हैं

मगर इतने नहीं कि आप हमारी बेवकूफी से फायदा उठा सक। बीवी से जाकर कह देंगे कि दोस्तों ने मज़ाक में एक ऐसा इकरार नामा लिखवा लिया है। आप तो एक प्राइवेट खत लिखिये जिसमें अपनी बीवी के जुल्म बयान कीजिये और उनसे छुटकारा पाने की तरकीब पूछिये।”

इखलाक ने कहा—“मैं ड्राफ्ट तैयार किये देता हूँ, उसीकी नकल कर दीजिये।”

यह कहकर उन सब ने सर जोड़ कर एक ऐसा ड्राफ्ट तैयार किया कि सचमुच अगर उसे बेगम देख लें तो उनका दिल टुकड़े-टुकड़े होकर रह जाये। हमने लाख-लाख चाहा कि उस ड्राफ्ट में कुछ संशोधन करायें, उसके मज़मून को कुछ नर्म करायें मगर एक न सुनी गई। वहाँ तो बस वही ज़बरदस्ती थी कि दस्तख़त कर दो। आखिर उस ड्राफ्ट की नकल करके और दस्तख़त करके अपने को उनके हाथ में देते ही बन पड़ी।

इस सारी कारवाई के बाद उन लोगों को चैन आया और अब बड़ी मुश्किल से खेल शुरू हो सका। ताश के खेलों में हमें चूँकि रमी का खेल सब से ज़्यादा पसन्द है इस लिये रमी की ही फइ जमी।

खेल होता रहा। कभी जीते, कभी हारे और आखिर जब हमने चाय के बक्के के करीब इजाज़त माँगी और फ़ैयाज़ ने भी हमारा समर्थन किया तो हम साठ-सत्तर रुपये जीत पर थे। फ़ैयाज़ की सलाह के अनुसार हमने यह सब रकम यानी मूल और जीत की रकम क्लब में ही जमा करादी ताकि फिर कालिज के किसी और बोर्डिंग हाउस के लिये चन्दा लेने की ज़रूरत न पड़े।

भूठ और चोरी का कायदा है कि एक बार किसी से यह भूल हो जाये तां उरके बाद उसको छिपाने के लिये लाखों भूठ तराशे जाते हैं और सैकड़ों दूसरी चोरियाँ करनी पड़ती हैं। अगर पहले दिन ही हमने ज़रा हिम्मत से काम लेकर बेगम से कह दिया होता कि चाहे तुम जान से मार डालो मगर ताश खेलने का हमको शौक है और क्लब में इस शौक को पूरा करने के लिये जाने पर हम मजबूर हैं तो उसी दिन और उसी वक्त जो कुछ होने वाला था हो जाता। ज़ाहिर है कि वह आसानी से अपने शौहर का जुआरी होना बरदाश्त न करतीं। कुछ क्रिस्मत को रोंतीं, कुछ अपने को पीड़ित ज़ाहिर करतीं, एकाध दिन ठंडी साँसें भगतीं, हो सकता था कि भूख-हड़ताल तक नौबत पहुँच जाती, फूली-सूजी रहतीं मगर आखिर धीरे-धीरे अपने करीने पर आ जातीं और एक बहादुराना सब्बाई हगेशा के भूठ और एक लगातार चोरी से बचा देतीं। मगर बहुत सी बातें सिर्फ लिखी और कही जा सकती हैं, अमल नहीं हो सकता उन पर कभी। सुना है कि बहुत से शौहर ऐसे भी पाये गये हैं जिन्होंने इस तरह के खौफनाक सच बोले हैं और उन सारी बातों का मुक़ाबिला कर गुजारे हैं जिनकी कल्पना से ही एक गार्मल क्रिस्म के शौहर को कँपकँपी शुरू हो जाये। बहरहाल हम मानते हैं कि न तां हम यह सच बोले सकें और न आगे के लिये यह

हिम्मत पाते हैं। कहिये तो आग के दरिया को डूब कर पार कर जायें, तोप के मुक्काविले पर डट जायें, चाहे जाँयाज़ी किसी के मुक्काविले में भेज दीजिये, क्या मजाल जो हमारे कदम ज़रा भी डगमगायें। मगर बीवी से सच बोलने के लिये जिस दिल-गुर्दे की ज़रूरत हांती है उससे हम ज़रा मजबूर हैं। जानते हैं कि चोर हांकर रह गये हैं, समझते हैं कि भूठ बोल रहे हैं, महसूस करते हैं कि ये कमज़ोरियाँ और भी बुज़दिल बना रही हैं, आत्मा बेचारी ने बराबर धिक्कारा कि पहले उसकी आवाज़ बराबर सुनते थे, फिर दूसरे-तीसरे सुनने लगे, धीरे-धीरे यह आवाज़ हफ़्तावार आने लगी और अब तो मालूम नहीं बेचारी ज़िन्दा भी है या मर गई। मगर बेगम को अब तक यह पता नहीं है कि उनका यह वफ़ादार शौहर कितना भूठा और कैसा ख़तरनाक चोर होगया है। कभी दफ़्तर में किसी बड़े अफ़सर के मुआयने के कारण ज़्यादा वक्त देना पड़ता है, कभी किसी हाकिम की विदाई के इन्तज़ाम में लगे रहने की बात सुनानी पड़ती है, कभी दौरे पर जाना पड़ जाता है। सारांश यह कि क्लब जाने के लिये तो किसी-न-किसी तरह वक्त निकालना पड़ता है। अलबत्ता अब बेगम को यह फ़िक्र ज़रूर है कि काम की इस ज़्यादती का कहीं तन्दुरुस्ती पर कोई बुरा असर न पड़े। समझे यह थे कि कुछ दिन तक वह देर-सबेर के बारे में पूछ-ताछ का सिलसिला जारी रखेंगी, इसके बाद धीरे-धीरे आदी हो जायेंगी और शायद जवाब तलबी का डर ख़तम हो जायेगा। मगर जनाब बेगम आख़िर बीवी हैं और वह कभी यह सवाल करने से नहीं चूकती कि—“और आज क्या हो गया था कि आधी रात हो गई ?”

इसमें शक नहीं कि बहाने बाज़ियों ने अच्छा खासा कहानीकार बना दिया है कि जहाँ उन्होंने ने यह सवाल किया, फ़ौरन एक कहानी गढ़ कर भेंट कर दी जाती है।

कल रात ही का किस्सा है कि क्लब में रमी की महफ़िल जो जमी

तो “ बस यह आखिरी रमी है ” और “ अच्छा इस रमी के बाद खेल विल्कुल खत्म हो जायेगा ।” कह-कहकर यारों ने राढ़े बारह बजा दिये । अब जो घर पहुँचे हैं तो सिरहाने टेबुल लैग्न जल रहा था और बेगम कोई किताब पढ़ रही थीं । हमारे पहुँचते ही बोलीं—

“माशा अल्लाह, माशा अल्लाह ! ज़रा घड़ी देल लीजिये ।”

हमने शेरवानी एक तरफ उछालते हुए कहा—“आप को अपनी पढ़ी है, यहाँ जिन्दगी से तज़ आ चुके हैं, जोड़-जोड़ फोड़े की तरह दुख रहा है ।”

लाख कुछ सही, फिर भी आखिर बीवी हैं । फ़ौरन हमदर्दी शुरू कर दी—“कोलहू के बैल की तरह जुते ही तो रहते हैं काम में । मैं तो दो महीने से यही नक़शा देख रही हूँ कि घर पर सूरत ही नहीं दिखाई देती । रोज़ काँई-न-कोई काम निकल आता है, आखिर आज इतनी देर क्यों हो गई ?”

हमने वैसी ही परेशान सूरत बनाये हुए कहा—“आदमी थोड़े ही समझते हैं ये लोग । जानवर समझ रखा है जानवर । दफ़्तर का काम खत्म करके आ ही रहे थे कि डायरेक्टर साहब का तार मिला । घर आने के बजाये स्टेशन जाना पड़ा । गाड़ी दो घन्टे लेट, वहीं जैसी भी मिली चाय पी ली और मरते रहे प्लेटफ़ार्म पर । खुदा खुदा करके गाड़ी आई तो अब गोया उन हज़रत की अर्दली में आ गये । उनके साथ दफ़्तर आये । बड़ी देर फ़ाइलों से सर खपाते रहे । इसके बाद उनके साथ जाना पड़ा सिनेमा । अंग्रेज़ी फ़िल्मों से थोड़ी उलझन रहती है । आधी रात तक वहाँ आँखें फोड़ीं ।”

बेगम ने कहा—“इन डायरेक्टर साहब ने तो अच्छा घर देख लिया है । अभी छः सात दिन ही तो हुए जन्म आ चुके थे ।”

अब हमें याद आया कि सचमुच एक हफ़्ता पहले यही बहाना कर चुके थे । बात यह है कि जाना तो ठहरा रोज़ का और बहाने ठहरे गिने चुने । हर रोज़ कहीं तक याद रखा जाये कि कब क्या बहाना

बनाया था। फिर भी हम घबराये नहीं और फौरन कहा—“कौन वह ? हों, मगर वह तो दूसरे डायरेक्टर थे। यही तो मुसीबत है इस मुहकमे में। मातहत तो हम चन्द ही हैं बाक़ी हाकिमों की कोई गिनती ही नहीं। तीन-चार तो डायरेक्टर ही हैं। एक मुआयना करने आता है तो उसकी ज़िद में दूसरा ज़रूर आता है। पिछले हफ़्ते मंभले डायरेक्टर साहब आये थे।”

वेगम ने हँसकर कहा—“अच्छा, अब डायरेक्टर भी बढ़े, मंभले, संभले और छोटे होने लगे।”

हमने कहा—“आप तो सिर्फ़ यही कह रही हैं। हमारे यहाँ तो सगे, सौतेले तक होते हैं। फिर एक क्रिस्म डायरेक्टरों की और भी है यानी चचेरे डायरेक्टर, मौसरे डायरेक्टर।”

वेगम ने मज़ाक़ समझकर कहा—“अच्छा अब रहने दीजिये। चले हैं बनाने।”

हमने गम्भीरता से कहा—“यक़ीन तो माना कीजिये। बात यह है कि खुद हमारे मुहकमे के चार डायरेक्टर हैं। वे तो अपने मर्तबे के लिहाज़ से बढ़े, मंभले, संभले और छोटे डायरेक्टर कहलाते हैं। अब चूँकि जंगल के मुहकमे का भी थोड़ा बहुत ताल्लुक़ हम मुहकमे से है इसलिये नहर के रिशते से उस डायरेक्टर को मौसरे डायरेक्टर कहा जाता है। इनकम टेक्स वाले डायरेक्टर को हम लोग सौतेला डायरेक्टर कहते हैं.....।”

वेगम ने शायद हम पर तरस खाकर या खुद उलझकर कहा—“अच्छा खैर, होंगे मुए डायरेक्टर खाना मँगवाऊँ या इसका भी इरादा नहीं है ?”

ताश के खेल में और ख़ास कर क्लब में जो खेल हो वहाँ मुँह बराबर चलता रहता है ताकि दिमाग़ पर भेदा हावी न होने पाये। यहाँ खाने की गुंजायश ही कहीं थी। इसलिये हमने जान से बेज़ार होने की अदाकारी करते हुए कहा—“इस वक्त़ तो बस सो जाने

दीजिये । बिल्कुल खामोश लेट कर सोने को दिल चाह रहा है ।”

खामोश लेटने की सचमुच ज़रूरत थी ताकि कल के बारे में बहाना सोच सकें और फिर सो भी सकें ।

बेगम ने चिन्तित होकर कहा—“यही तो मैं देख रही हूँ कि मेहनत तो है ऐसी, सेहत हमेशा से लाजवाब है । दिन भर के थके-हारे और मुँह लपेट कर पढ़ रहे ।”

इसको कहते हैं हाज़िर दिमागी । थके हुए तो थे ही और आज सचमुच हारे भी खूब थे । क्लब में जितना रुपया जमा था वह सब और उसके अलावा कुछ और भी । यानी अब सिर्फ क्लब जाना ही नहीं था बल्कि रुपये का इन्तज़ाम भी करना था । हग इत्मीनान से लेट कर कोई तरकीब सोचना चाहते थे पर बेगम साहबा की हमदर्दियाँ किराी तरह खत्म ही न होती थीं । आखिर हमने निहायत मिस्कीनी के साथ कहा—“मैं खुद आजिज़ आ चुका हूँ इरा नौकरी से । इस क़दर मेहनत, दिगागी उलझनें, न खाने का होश न पीने का हाँश । फिर बहुत सी परेशानियाँ ऐसी भी तो हाँती हैं जो मैं आपरो बयान करना नहीं चाहता ।”

बेगम ने हमारी आशा के अनुसार तड़पवार कहा—“मुझे पहले ही शुबहा था कि आज कल आप कुछ दिगागी उलझनों में हैं । न घर की किराी बात से कोई दिलचस्पी है, और काग हाँ या न हो, मगर बेसे भी आपकी तबियत घर से कुछ उचाट सी रहती है । यह बात तो अब आप ने नई सीखी है कि अब आप मुझसे भी परेशानियाँ छिपायें । आखिर आप मुझसे न कहेंगे तो किससे कहेंगे । आज मालूम नहीं कैसे आपकी ज़वान से इरानी बात निकल गई । अब तो मैं पूछ कर रहूँगी कि आखिर किस्सा क्या है और आपको मेरी ही कसम है जो मुझसे कुछ छिपायें ।”

मतलब तो पूरा हो चुका था मगर आज आत्मा ने फिर हस्तक्षेप शुरू कर दी । एक आवाज़ आई कि ओ कमबख्त ! देख इस मारूम

औरत को कि यह तेरे लिये फ़ितनी बेचैन होगई है और तू है कि इगको धोखा देना चाहता है । और आत्मा के बहकाने में आकर कहने वाले ही थे कि बेगम, यह राव अदाकारी है और असलियत यह है कि हम हैं बड़े हज़रत वज़ीरा, वज़ीरा । मगर फिर एक दम से ख्याल आया कि हमेशा के लिये एतबार हो तो इस वक्त जुर्म को स्वीकार कर लो । चुनांचे हमने आत्मा को अनुचित हस्तक्षेप के सिलसिले में डाँट-डपट कर बहुत ही दर्दभरी आवाज़ में बेगम से कहा—“मैं खुद परेशान रह सकता हूँ मगर मुझसे यह नामुमकिन है कि आपको परेशान देखूँ । मर्द तो परेशानियों का मुक़ाबिला करने के लिये बनाये ही गये हैं, मगर आप का तो यह काम नहीं है ।”

बेगम ने बड़ी मुहब्बत से हमारा हाथ पकड़ कर कहा—“आप कैसी बातें कर रहे हैं । आप अगर परेशान रहेंगे तो क्या आप को यह यकीन है कि मैं खुश रह सकूँगी । कभी नहीं । अलबत्ता अगर आप की परेशानियों मेरी वजह से दूर हो सकीं या कम-से-कम हलकी होगई तो मैं अपने को खुशानसीब समझूँगी । अच्छा खैर, अब मैं आपको कसम दे चुकी हूँ और अब आप को बताना ही पड़ेगा कि किस्सा क्या है ?”

हमने कहा—“बात बताने वाली तो नहीं है, मगर सुनीयत तो यह है कि आप बात-बात पर कसम दे देती हैं इसलिये अब भुल मार कर कहना ही पड़ेगी । किस्सा दर असल यह है कि हमारे यह डाय-रेक्टर साहब, जो पिछले महीने मरे थे उन पर कोआप्रेटिव सोसाइटी का कर्जा था और उनके दो ज़ामिनो में से एक मैं भी हूँ और झिन्दा हूँ । इसलिये क़ानून के मुताबिक़ जितनी किस्तें वह अदा करफे मरे हैं उनके वाद जो रुपया बाक़ी रह गया है उसका ज़िम्मेदार मैं और दूसरे ज़ामिन साहब हैं । इस तरह मेरे हिस्से में एक इज़ार रुपया आता है जो मुझे दो-दो सौ की पाँच किस्तों में अदा करना चाहिये ।”

बेगम ने बड़ी फ़ैयाज़ी के साथ कहा—“तो इतनी सी बात के

लिये आप अपने को उलझनों में डाले हुए हैं। आखिर बैंक में जो रुपया मेरे नाम से जमा है वह किस दिन के लिये हैं। बल्कि मैं तो यह कहती हूँ कि क्रिस्तों-विस्तों का भगड़ा भी फूज़ूल है। पूरा एक हज़ार निकाल कर दे दीजिये। मैं उस रुपये से ज़्यादा इस बात से खुश होऊँगी कि जो रुपया जमा है उसका एक हिस्सा आपके काम आसका।”

हमने मुँह मोंगी मुराद पाने के बाद कहा—“रुपया कैसे देदें। अभी तो हमको लड़ना है कि यह रुपया उनके रिशतेदारों से क्यों न वसूल किया जाये। सुना है कि उनका कोई मकान भी उनके बतन में है जो उनके लड़के को मिला है। दरअसल इस कज़्र का भार उस मकान पर होना चाहिये। अब इस काम के लिये ज़रूरत है कि वकील किया जाये और सवा सौ रुपया फ़ौरन खर्च किया जाये। उम्मीद है कि हमारा यह उज़्र माग लिया जायगा।”

बेगम ने हमारे बालों से खेलते हुए कहा—“हाँ हों, जो तरकीब हो सके वह कीजिये न। परेशान होने की क्या ज़रूरत है। आप कल ही मुझसे रुपया लेकर वकील को दीजिये। अगर आपका उज़्र सुन लिया गया तो बहुत अच्छा है। वरना जहाँ एक हज़ार वहाँ बारह सौ सही। मगर खुदा के लिये आप अपने को इस तरह सती तो न कीजिये।”

हमने ज़बान से तो हों-हूँ कह कर बात टाल दी मगर दिल इतना खुश था कि क्या बतलायें। सौ-डेढ़-सौ रुपया तो गोया फ़ौरन मिल रहा था। अगर इसमें बरकत हुई तो ख़ैर, वरना आगे के लिये एक हज़ार रुपये का और भी सामान हो गया। अगर हम बेगम से यह कहते कि हमको ताश खेलने और दोस्तों में उड़ाने के लिये रुपया दरकार है तो भला वह इतनी बड़ी रक़म अपने उस रुपये में से दे सकती थी जो उनके नाम से जमा है। तौबा कीजिये। मगर यह तरकीब ऐसी कारगर हुई कि हलदी लगी न फिटकरी और रंग चोखा आगया। दिल

का ऐसा इत्मीनान हो गया कि क्लब में खैर पत्तों ने साथ न दिया पर घर आकर बाजी जीत ली ।

५

क्लब के मेम्बरों में एक मेम्बरानी भी थीं। नाम था शकीला और वह लेडी डाक्टर थीं। उन्हें यह वहम भी था कि दुनिया के जितने मर्द हैं वह सिर्फ इसलिये पैदा किये गये हैं कि उन्हें आपका रोगी बनकर रहना है। विलायत में रह आने का असर यह था कि मर्दों में अपने को अजनबी महसूस न करती थीं। मगर उनके कारण हम लोग बेहद बोर रहने लगे थे। इस सिससिले में हम सब मिलकर कंस में फ्रैयाज़ को बुरा भला कहा करते थे और कोसा करते थे जिनकी मेहरबानी से डा० शकीला हमारे क्लब की मेम्बर बनी थीं। हमारे क्लब का फायदा यह है कि किसी नये आदमी को उसी वक्त मेम्बर बनाया जा सकता है जब कम से-कम तीन मेम्बर उसकी सिफारिश करें। फ्रैयाज़ राहब तो हैं ही शैतान के परसल असिस्टेंट। उन्होंने न जाने कहाँ से डा० शकीला को खोज निकाला और अपनी इस खोज का रोब जमाने के लिये उनको अपने साथ मेहमान के रूप में क्लब में लाना शुरू कर दिया। मकसद सिर्फ यह था हम लोग आपके रोब में आ जायें कि ओम्फोह यह तो क्यूपेड का कोई करीबी रिशतेदार है जिसने ऐसी लाजवाब हिरनी का शिकार किया है। हालांकि वह लाजवाब या लासानी तो क्या होती हों आदमी का बच्चा ज़रूर थीं। धीरे-धीरे हम सबसे भी उनकी बेतकल्फ़ी हो

गई और हमारी मुखालफत के बावजूद फ़ोयाज़ ने रमेश और इखलाक की सिफ़ारिश हासिल करके उनका मन्बर बनवा ही दिया ।

हमने उन सबसे राफ़ कह दिया कि अब हम धारे आदमज़ाद इस होंग की बेंटी क कारण क्लब की इस ज़रत से निकलने पर मजबूर हागे । खैर, क्लब से तां हम लोग न निकल सके पर क्लब कां उन साहबज़ादी ने जहन्नम ज़रूर बना दिया । उनकी मौजूदगी में कोई भी बेतफ़ल्लुफ़ नहीं हो सकता था । डा० शकीला तां लाख चाहती थीं कि हम सब निहायत बेबाक हां जायें । दूढ़-दूढ़ कर ऐसी बहस छेड़ा करती थीं कि हम सावधानी के घेरे से बाहर आ जायें । पता नहीं क्या बात थी कि हमको खास तौर पर उनसे कुछ उलभन सी हाती । जहाँ तक हो सकता था उनसे अलग-अलग रहने की कोशिश होती र्था । उनसे कतराना, उनसे दामन बचाना, उनसे आँख खुराना हमारी एक बेसाख़्ता अदा बन चुकी थी । मगर वह थीं कि हर तरफ़ से घेरे रहती थीं । रमी के टेबुल पर भी आने लगीं और हमारे साथ बाकायदा रमी खेलना शुरु कर दी । शायद उनको मालूम था कि उनकी दाल गलने का नाम ही नहीं लेती, मगर यह जानने के बावजूद शायद उन्हें इतर्मानान था कि यह सरकशी ही एक दिन उनके सामने हमारा सर झुका देगी । लगातार छेड़-छाड़, बेबात को बात पर हमसे बोलना । खैर, बाकी मेम्बर तां इसमें कोई हर्ज नहीं समझते थे मगर हमारा उसूल ज़रा दूररा है । औरत में औरतपन, स्वाभिमान और एक हृद तक घमंड हांना ज़रूरी है । औरतपन वह चीज़ है जो उसमें आकर्षण पैदा करती है । लेकिन अगर औरत खुद बचने के बजाय पीछा करने लगे तो मर्द कां सर पर पैर रखकर भागना चाहिये क्योंकि तब औरत का औरतपन शायब हो जाता है । इसलिये हम अपने नज़दीक सर पर पैर रखकर भाग रहे थे और हमारी यह उपेक्षा डा० शकीला का और भी उत्तेजित कर रही थी । हृद यह है कि वह ज़ुबान की री में इतनी बहक चुकी थीं कि उनकी निगाहों कां क्लब के हर मेम्बर ने पढ़ लिया

था। लोगों में यह चर्चा थी और उनको यह पता भी था कि चर्चा हो रही है पर वह ठहरीं शिक्षित, विलायत पलाट। और फिर घर की तरफ से आज़ाद। मां बाप खुद उनकी प्रजा थे। शादी इसलिये नहीं की थी कि फिर यह फुर्रत कहाँ मिलती।

हम तां यही समझते कि खुदा ने हमारे गुनाहों की मुँह बोलती सर खेलती सज़ा के तौर पर हमारे बीच भेज दिया है। वह मारे दुलार के हमको 'शोकी' कहा करती थीं और वह भी ज़रा मुँह टेढ़ा करके जिसे वह अपने खयाल में बड़ी खूबसूरती समझती हैं और आवाज़ में कांयल सी कूक पैदा करके ताकि हम बिल्कुल ही खत्म हो जायें। टिंगना रा कद, फूलों फूलों से बनाये हुए बाल, मुँह पर रखी हुई नाक। बोटी बोटी थिरकती हुई, हर लिबाम में एक सी नज़ार आने वाली और फिर चेहरे पर सजावट का सारा सामान। विलायती सेन्ट में डूब कर जब वह क्लब के प्लॉज़ भर उसी तरफ़ होती थीं तां पता चल जाता कि मलिकए आलम की सवारी आ रही है।

कभी नहीं बनकर बातें कर रही हैं, कभी साहित्य में टॉंग अड़ा रही हैं, कभी संगीत से नफ़रत पैदा करने की कोशिश हो रही है, कभी हँसी मजाक के चुटकुले सुना रही हैं। सारांश यह कि तरह-तरह के दाँव सिर्फ़ इसलिये चले जाते थे कि कभी तो हम पर असर होगा। मगर उनको कौन समझता कि आपकी इन्हीं बातों से और तबियत बेज़ार होती चली जा रही है। दुनिया में शायद इससे बढ़कर और कोई ज़बरदस्ती नहीं हो सकती कि जिसको दिल न चाहे वह दिल में समाने की कोशिश करे। आख़िर एक दिन उनकी इन तमाम हरकतों से तंग आकर तय किये बैठे थे कि आज डा० शकीला से साफ़-साफ़ बातें हो जायेंगी। खेल हो रहा था कि एकाएक आपने फ़रमाया—

“शोकी! तुम में यह क्या बीमारी है कि खेल के वक़्त ग़ुमे हो जाया करते हो।”

हमने बेपरवाही से कहा—“लेडी डाक्टर होने के यह मानी नहीं

कि सारी बीमारियों आपकी समझ में आ जायें। बहुत सी बीमारियों लाइलाज होती हैं।”

शकीला ने लज्जित होने के बजाय अपने नज़दीक हाज़िर जवाबी से काम लेते हुए कहा—“इलाज वाली हों या लाइलाज, मगर होती तो हैं वह बीमारियाँ ही।”

इखलाक ने बात काटकर कहा—“और चूँकि वह बीमारियाँ होती हैं इसलिये यह तय है उनके लिये डाक्टर की ज़रूरत यकीनन होनी चाहिये।”

रमेश ने सोचा कि मैं पीछे क्यों रह जाऊँ। पट से बोल उठा—
“और डाक्टर की हैसियत से डा० शकीला का कोई सानी नहीं।”

शकीला ने ज़रा गम्भीरता से कहा—“नहीं, वाकई मैं यह देखती हूँ कि खेल शुरू हुआ नहीं कि आप इतने फ़िक्रमन्द बन कर बैठ जाते हैं जैसे कोई बहुत बड़ी मुल्की या कौमी पहेली बूझने में लगे हैं और इन्हीं ताश के पत्तों से मुल्क व कौम का फ़ैसला कराने वाले हैं।”

हमने जलकर कहा—“तो खैर, आपका मतलब क्या है? आप यह चाहती हैं कि देखने में तो मैं ताश खेलता रहूँ लेकिन दरअसल मेरा फ़र्ज़ यह होना चाहिये कि आपकी मुसाहिबी करता रहूँ।”

शकीला ने कहा—“मुसाहिबी का सवाल नहीं है, मगर ताश के इस खेल को इबादत का दर्जा तो न दो।”

हमने एक ग़लत पत्ता फेंकते ही अपनी शलती महसूस करते हुए कहा—“लाहौल विलाक़ूवत। यह होता है बात करने का नतीजा कि शलत पत्ता फेंक गया यानी बना बनाया सेट तोड़कर ग़ारत कर दिया।”

शकीला ने अपने पत्ते बढ़ाते हुए कहा—“इसमें से अपनी पसन्द का पत्ता ले लो।”

इखलाक ने एक दम से शो कर दिया—“लीजिये जनाब, मैं इस बहस का दरवाज़ा ही बन्द किये देता हूँ।”

हमने ताश के पत्ते मेज़ पर पटकते हुए कहा—“सारे खेल का नाश हो गया। निल से मैं खुद शो करने वाला था, अब अठारह में फँसा हूँ।”

रमेश ने हँसकर कहा—“शुक्रिया मिस शकीला, यह कमबख्त लीडर बना हुआ था और अगर यह सचमुच शो कर देता तो सब ही खत्म थे। अब कम-से-कम थोड़ी देर तो खेल जारी रहेगा।”

शकीला ने कहा—“आप लोग इनको और ताब दिला रहे हैं। सचमुच मैंने बातों में लगा कर इनकी जीती बाज़ी हरा दी। शोकी, मुझे बहुत अफ़सोस है। मेरा मतलब तो यह था कि ताश की मेज़ पर क़ाब्रस्तान का सच्चाटा तो न रहे।”

इख़लाक़ ने कहा—“लीजिये, वहाँ नाज़ बरदारियाँ शुरू हो गईं। अफ़सोस ज़ाहिर किया जा रहा है, माफ़ी माँगी जा रही है।”

रमेश ने कहा—“और कहा जा रहा है कि—

“हमको दुआएँ दो तुम्हें क़ातिल बना दिया।”

शकीला को भी हँसी आ गई और बाक़ी लोग भी हँस दिये। हमने इरादा किया कि अब यहाँ से खिसक जायें। चुनांचे इधर-उधर के बहाने करके वहाँ से टल गये। मगर अभी लान पर एक एकान्त कोने में पहुँचे ये कि शकीला की आवाज़ आई—“अब यहाँ अकेले में किस पर गुस्सा करोगे। तुमको जितना गुस्सा आ रहा हो वह सब निहायत शौक़ से मुझपर उतार दो। मगर खुदा के लिये लड़कियों की तरह यह रूठना तो छोड़ दो।”

हमने शिष्टतावश मुस्कराते हुए कहा—“गुस्सा तो नहीं, हॉ ज़रा सुकून हासिल करने के लिये यहाँ चला आया था।”

शकीला ने करीब आकर कहा—“ताज़ुब है कि तुमको अकेले में सुकून हासिल होता है। मेरा तो दम उलट जाये। मैं दरअसल अपनी तनहाइयों से घबराकर महफ़िल में आई हूँ।”

हमने कहा—“इसकी वजह यह है कि आपका वास्ता पड़ा है तन-

हाई से इसलिये आपको महफ़िल की तलाश रहती है और यहाँ हर-वक्क महफ़िल और चहल-पहल से, उक्ताकर तनहाइयों की तलाश रहती है ।”

शकीला ने गर्दन को एक खास खम देकर अपने लहजे में अपने नज़दीक शज़ब का आकर्षण पैदा करते हुए कहा—“मगर मैं यह देखती हूँ शोकी कि तुम सिर्फ़ मुझसे कतराते हो और इस चहल-पहल से नहीं, बल्कि दरअसल मुझसे उक्ताकर तनहाई के कोने तलाश करते फिरते हो ।”

हमने हैरान होकर कहा—“डॉक्टर ! मैं कई बार कह चुका हूँ कि तुम अपनी सितमज़रीफी का निशाना आख़िर मुझ शरीब को क्यों बनाये हुए हो । तुमको मालूम है कि सारे दोस्तों को यह जीता-जागता मज़ाक़ हाथ आ गया है । इस सिलसिले में काफ़ी चर्चा हो रही है । अभी रमेश ने जो कुछ कहा उसका मतलब बयान करने की ज़रूरत नहीं । इन सारी बातों पर मुझसे ज़्यादा तुमको ख़याल करना चाहिये था ।”

शकीला ने कहा—“मगर मैंने ख़याल नहीं किया । इसलिये कि इस चर्चा में कोई बात भूठ भी तो नहीं है । मैं बड़ी सच्चाई के साथ मानती हूँ कि मैं सचमुच तुमसे दिलचस्पी लेती हूँ और इसी ख़याल ने तुमको मेरी तरफ़ से इतनी पहलियात बरतना सिखा दिया है ।”

हमने कहा—“यह तो ठीक है । मगर कम-से-कम मुझको मेरा कसूर तों मालूम होना चाहिये ।”

शकीला ने हैरत से कहा—“क्या मतलब ? कसूर कैसा ?”

हमने कहा—“यानी वह कौन सा कसूर है जिसकी सज़ा के तौर पर आप मुझसे दिलचस्पी ले रही हैं ? मैंने यह पहली पहले खुब इला करने की कोशिश की, बार-बार आइना उठाया, पर कुछ समझ में न आया । अपनी आम तन्दुबस्ती पर नज़र डाली पर किसी नतीजे पर

न पहुँचा। अपनी एक-एक श्रदा को परखा पर कुछ न मालूम हो सका।”

शकीला ने और करीब होते हुए कहा—“शोकी, तुम इतने भोले न बनो। इन बातों का जवाब न मैं दे सकती हूँ, न मेरे जवाब से तुमको इत्मीनान हो सकता है। मगर यह बात तुम गिरह में बाँध लो कि अब तक तो खैर मैं पूरे धीरज से काम ले रही हूँ, मगर तुम्हारी यह बेपरवाही कहीं मुझको सचमुच तमाशा बनाकर न रख दे।”

हमने कहा—“गोया अब सिर्फ मेरे लिये यह प्यारा रह गया है कि मैं क्लब की मेम्बरी छोड़कर गोशानशीन (एकान्तवासी) हो जाऊँ ताकि मैं इस मुस्तकिल उलझन से और आप इस लगातार सितम-ज़रीफी से बाज़ तो रह सकूँ।”

शकीला ने जैसे अपने चेहरे पर पूरी निराशा और वेदना बरसा कर कहा—“मैं तुमसे कुछ नहीं कहती और अगर तुम मेरी वजह से क्लब को छोड़ने का इरादा कर रहे हो तो कल से तुम मुझको क्लब में न देखोगे। मगर याद रखना शोकी, अगर मैं सच्ची हूँ आज के बाद से तुम्हारे दिल को भी इत्मीनान न हासिल होगा।”

यह कहकर शकीला ने अपनी गर्दन झुका ली। शायद यह मतलब होगा कि हम उनकी बातों से प्रभावित होकर नाटकीय ढंग से पहले चुप रहें फिर पागलों की तरह आगे बढ़ें, घुटनों के बल बैठकर उनका दामन थाम लें और हार मानकर कह दें कि सुन्दरता की देवी! तूने अपने मन की मुराद पाई, तेरे क़दमों है तेरा सौदाई। इस नाटकीय कल्पना के आते ही हमको हँसी आ गई। शकीला ने पहले तो भौंचक्की होकर हमारी हँसी को देखा फिर उसको इस हरकत पर सचमुच गुस्सा आ गया। उसको क्या पता था कि हम क्यों हँसे हैं। वह तो यही समझी कि उसकी भावनाओं का निहायत बदतमीज़ी से मज़ाक उड़ाया जा रहा है। अब जाहिर है कि उसको अपने स्वाभिमान को गहरी नींद से जगाना ही पड़ा और एकाएक उसने आँखों-में-आँखें डालकर काँपती

हुई आवाज़ के साथ कहा—“तुम वहशी दरिन्दे हो। यह मेरी शलती थी कि मैंने इस पत्थर से सर फोड़ा।”

उसकी आँखों में दो बूँदें कॉप रही थीं। उसका सारा जिस्म भी कॉप रहा था और वह विफरी हुई शेरनी की तरह पेच-ताव खा रही थी। हमने धबरा कर कहा—“डाक्टर साहबा ! माफ़ कीजियेगा, आप ज़्यादा बेतकल्लुफी फ़रमा रही हैं।”

शकीला ने सारे जिस्म से कॉपते हुए एक हल्की-सी चीख के साथ कहा—“शेट अप।” और विजली की तरह कौद कर पैर पटकती हुई वहाँ से चलदी।

शकीला अभी थोड़ी-ही दूर गई होगी कि पेड़ों की ओट से एक-एक करके सारे दोस्त हमारे सामने आ गये। मगर न किसी के चेहरे पर हँसी थी और न कोई शरारत की अलामत।

इखलाक़ ने आते ही कहा—“यह आख़िर आपकी क्या हरकत थी ?”

रमेश ने जैसे शकीला की ओर से बुरा मानकर कहा—“आप इन्सानियत के साथ भी उसको समझा सकते थे बजाय इसके कि इस तरह उसकी तौहीन करते।”

फ़ैयाज़ ने कहा—“पता नहीं आपको किस दिन महसूस होगा कि आपकी उम्र अब इस ग़ौर संजीदगी और ग़ौर ज़िम्मेदारी की नहीं है। पता नहीं यह बचपन आपका कब तक बाक़ी रहेगा।”

हमने इस न्चैतरफ़ा हमले से धबराकर कहा—“भई ! मेरी भी सुनोगे या बस मुझको ही बुरा-भला कहे जाओगे।”

इखलाक़ ने निर्णयात्मक लहजे में कहा—“हम लोग सब सुन चुके हैं और तुम्हारे इस भद्दे बर्ताव पर इसलिये शर्मिन्दा हैं कि तुम हममें से एक हो। तुमको चाहिये कि शकीला से माफ़ी माँगो और जितना उसका दिल दुखाया है उसकी तलाफ़ी (पूर्ति) करो। इसके बाद अगर

तुम उसको लिफ्ट नहीं देना चाहते तो उसकी हज़ार खूबसूरत तरकीबें हैं ।”

६

अगर नई रोशनी के पढ़े-लिखे इन्सान की हैसियत से ग़ौर कीजिये तो क्लब जाना और वहाँ आधी-आधी रात तक ताश खेलना और वह भी रुपये की हार-जीत के साथ कोई खास जुर्म नहीं है बल्कि नई रोशनी ने तो इससे भी ज़्यादा रिश्नायतें दे रखी हैं । मसलन शराब तक में कोई हर्ज नहीं है, मगर यहाँ ग़ौर करना है बेगम साहबा के दृष्टिकोण से जो हमारे क्लब और वहाँ की सारी बातों से बेखबर थी और हम लगातार चोरियाँ कर रहे थे । यह शायद हम पहले भी कह चुके हैं, मगर बार-बार कहने को जी चाहता है कि चोर आदमी खुद नहीं बनता बल्कि बना दिया जाता है । अगर एक आदमी को उसकी ज़रूरत की चीज़ें खुल्लमखुल्ला दिन दहाड़े बिना किसी रोक-टोक के हासिल होती रहें तो उसको कभी भी चोर बनने की ज़रूरत नहीं हो सकती । चोर तो वह मजबूरी की हालत में बनता है । अगर बेगम की तरफ़ से हमको यक़ीन होता कि वह क्लब की मेगबरी और इस जुएबाज़ी को बुरा न समझेंगी और हमारी दिलचस्पियों में बराबर की शरीक रह सकेंगी तो हमको कुत्ते ने नहीं काटा था कि महज़ तफ़रीह के लिये चोर बन कर रहते । हम जानते थे कि उनकी तबियत कैसी है । वह चाहती थी कि हम वक्त की पाबन्दी से दफ़्तर जावें और दफ़्तर से वापसी पर बस

उनकी अर्दली में रहें। हमारी दिलचस्पी के बहुत से सामान वह बेचारी खुद जुटाती रहती थीं। जैसे कैरम बोर्ड मँगा लिया था, शतरंज थी, बैडमेन्टन था। गोया उनके नज़दीक हम ये गुड़ियाँ उनके साथ खेल कर संतुष्ट रह सकते थे और एक इन्सान के लिये बस इतनी ही दिलचस्पियाँ काफी हो सकती थीं। अब उनको कौन समझता कि शेर कभी घास नहीं खाता। एकाध बार अपने एक दो रिश्तेदारों का ज़िक्र कर के कानों पर हाथ रख चुकी थीं कि—“तौबा है, अज़ीम भाई तो पैसे लगा कर ताश खेलते हैं और मुझे जुआरियों से ऐसी नफ़रत है कि वह अपने भाई फूटी आँख नहीं भाते।”

हमने भोलोपन से कहा—“और अगर मैं दाँव लगा कर ताश खेलने लगूँ तो ?”

मुहब्बत से मुँह चिढ़ाकर फ़रमाया—“खुदा न करे। मगर आप नहीं खेल सकते। एक तो इतनी फ़ुरसत ही नहीं, दूसरे अल्लाह न करे, आप कोई जुआड़ी हैं।”

अब बताइये कि अपने शौहर को इतना पारसा समझने वाली बीवी से चोरी न की जाये तो क्या किया जाये। फ़ैयाज़ का उसूल दूसरा था। अब्वल तो वह बीवी को इसका हक़दार ही न समझता कि वह यह पूछ-ताछ कर सके। दूसरे उसका दृष्टिकोण कुछ और था। वह हमेशा यह कहा करता था कि जब कोई जुर्म करना हो उससे बड़े जुर्म की ख़बर बीवी को पहुँचाओ ताकि वह तुमको बहुत ही बड़ा मुजरिम समझ ले और फिर धीरे-धीरे उसको यह ख़बर हो सके कि नहीं यह शलत है। यानी ये ख़ुनी नहीं हैं सिर्फ़ डाकू हैं। ज़ाहिर है कि वह क़ातिल फे मुक़ाबिले में डाकू होना पसन्द करके खुदा का शुक्र अदा करेंगी कि उनका मियाँ महज़ डाकू निकला और अल्लाह का लाख-लाख शुक्र है कि क़ातिल नहीं है। इसलिये इसी दृष्टिकोण के अन्तर्गत वह अपनी आज्ञामाई हुई तरकीब यह समझाया करता था कि “मियाँ मुझको ही देखो। शुरू-शुरू में मेरी घर वाली भी मेरे इन शौक्रों के बहुत खिलाफ़ थी। बड़े हाथ-

पैर मारे, भूख हड़ताल की, मुँह फुलाया, ठंडी साँसें भरती, नींद हड़ताल की, आँसू बहाये फिर इस अहिंसा के बाद हिंसा की कार्रवाइयाँ शुरू कर दीं। यानी मायके जाने की धमकियाँ दीं, बात-बात पर लड़ने की कोशिश की। लेकिन आखिरकार हमको एक तरकीब सूझ गई। दर असल उनको फ़िक्र यह थी कि रात को एक-एक दो-दो बजे तक ग़ायब कहीं रहते हैं। हमने कई बार समझाया कि क्लब जाते हैं, ताश खेलते हैं इससे ज़्यादा और कुछ नहीं करते, मगर वह इसी मासूम मशगले के खिलाफ़ थीं। आखिर अपने एक दोस्त की मदद से उनको यह ख़बर पहुँचा दी गई कि न ताश है न क्लब बल्कि वहाँ तो और ही खेल खेला जा रहा है, एक दूसरा घर बसाया जा रहा है।

“बेगम साहबा के हाथों के तोते ही तो उड़ गये कि यह क्या ग़ज़ब हो रहा है। अब जो हम घर पर आये हैं तो नक्शा ही कुछ और था। शेरनी की जगह लोमड़ी बल्कि भीगी बिल्ली नज़र आई। हमेशा घर इस तरह पहुँचते थे कि घर में क़दम रखा और बेगम ताक में बैठी रहती थीं कि आज तो आने दो। चुनांचे हर रोज़ एक नई किस्म की भाँड़ पड़ती थी। दो घण्टे तक वह ठाठदार लेक्चर होता था कि ज़िन्दगी से तंग आ जाते थे। फिर उस लेक्चर में आँसू भी होते थे, अपने को कोसा भी जाता था, हमारी आगे की ज़िन्दगी की बहुत ही भयानक तस्वीर खींची जाती थी, ग़ैरत दिलाई जाती थी, मुफ़्तसर यह कि विमारा को चर्खा बनाकर रख दिया जाता था और हमको रोज़ यही लीरियाँ सुनकर सोना पड़ता था। मगर हम भी धुन के पक्के थे। रोज़ दो बजे रात को घर पहुँचना हमारा क़ायदा था और उधर रोज़ फ़ौजदारी के अन्दाज़ में शिकायतें और नसीहतें!

“शुरू-शुरू में उनको समझाया कि देखो यह बड़े ग़वारपन की बात है कि रात को देर में घर पहुँचने पर शौहर को टोका जाय। इससे काम न चला तो एकाध बार खुशामद की, पर जब इससे उनकी आदत ख़राब होने का डर पैदा हुआ तो चुप हो रहा कि भूँकने वाले

भूँका करते हैं मगर चाँद बराबर दो बजे रात को निकलता है। जब खामोशी से जो घबराया तो यह तय किया कि जिस वक्त वह डौंटा करें उस वक्त हम गाया करें। चुनाचे उधर उन्होंने डौंटा और इधर हमने गाना शुरू कर दिया। जैसे-जैसे उनकी आवाज़ तेज़ होती गई हम पंचम तक पहुँचते गये ताकि हर हालत में उनकी आवाज़ हमारी तानों से दबी रहे। मगर यह तरकीब भी ज़्यादा चलने वाली न थी। आखिर सोचते-सोचते ज़हर का इलाज ज़हर से करने वाली तरकीब समझ में आई कि जिस बात से वह नाराज़ हैं उसी बात से खुश हो जायें।”

फ़ैयाज़ के इस लम्बे लोकचर से तंग आकर आखिर हमने एक दिन पूछा ही लिया—“तुम हमेशा ज़हर का इलाज ज़हर से करने की रट लगाये रहते हो, मगर मेरी समझ में तो आता नहीं कि इसकी क्या सूरत हो सकती है ?”

फ़ैयाज़ ने एक तज़रबेकार डाक्टर की तरह फिर लोकचर शुरू कर दिया—“फिर वही बच्चों की सी बातें। सुनो, मैंने इस सिलसिले में बड़ा रियाज़ किया है। धूप में ये बाल सफ़ेद नहीं हुए जो देखने में काले नज़र आ रहे हैं। उम्र गुज़ारी है इसी फ़न को हासिल करने में। इसी तरीक़े को बिल्कुल यह समझो कि जैसे कि आदमी पर एक-दम लक़वे का हमला होता है, ज़िन्दगी की कोई उम्मीद बाक़ी नहीं रहती, डाक्टर ज़वाब दे देते हैं, रिश्तेदार रो-पीट कर सब्र कर लेते हैं। दवा छोड़कर दुआ शुरू कर दी जाती है कि एकाएक रोगी की हालत सँभलने लगती है और आखिर वह मौत के मुँह से निकल कर ज़िन्दगी की तरफ़ लौट आता है। हरचन्द कि वह लक़वे की वजह से हाथ पैर से बेकार है, ज़िन्दा रह कर भी मुँहों से बदतर है, मगर उसके सगे सम्बन्धी खुशियाँ मनाते हैं। खुदा की क़सम यह रिश्तेदार हरगिज़ इसके लिये तैयार न होते कि उस आदमी का लक़वे से यह हालत हो जाये। मगर जब लक़वे के बाद उनको मौत का नक़शा दिखाया गया तो लक़वा भी उन्हें अल्लाह की रहमत नज़र आने लगा

और वह मौत के मुक्काबिले में उसकी लकवामारी ज़िन्दगी को अपनी दुश्मनों का नतीजा समझने लगे। चुनांचे बिल्कुल उसी तरह एक बीवी अपने शौहर के छोटे ऐबों को उसी वक्त माफ़ कर सकती है जब उसका होनहार शौहर कुछ बड़े ऐब उसके सामने पेश करे।”

हमने फिर अपनी ज़िन्दगीसे तंग आकर कहा—“वह तो मैं समझ गया। मगर फिर तुमने क्या किया ?”

फ़ैयाज़ ने कहा—“कह तो चुका हूँ कि मेरे चन्द दोस्तों ने उनको यह खबर पहुँचा दी कि मैं जुएबाज़ी में नहीं बल्कि दरअसल इश्कबाज़ी में फँसा हूँ। बस उनकी तबियत ठिकाने लग गई। सारी मुँहजोरियों खत्म होकर रह गईं। जंग का नक्शा ही बदल गया। पहले चंगेज़ खॉं वाला उसूल बरता जा रहा था और अब महात्मा गांधी वाली पालिसी पर अमल शुरू हुआ। यानी पहले तो मौन ब्रत रखा, फिर एक हफ़्ते वाला ब्रत जिसमें सिर्फ़ पानी पिया जाता था या कभी चाय। हम को यह सब मालूम था, मगर इसी क्रिस्म के मौक़े पर ज़रा मुस्तक़िल मिज़ाज़ी से काम लेकर सब जानते-बूझते हुए भी अनजान बनता रहे। चुनांचे हम भी गोया इस सत्याग्रह से बेख़बर रहे। आख़िर उनके सर पर रुमाल बँधा देखा, क्रदम डगमगाये, ममता फड़-फड़ाई मगर दिल को सँमाला कि बना बनाया खेल बिगड़ कर रह जायेगा और अपने प्रोग्राम पर सख़्ती से अमल करते रहे यानी रोज़ाना दो बजे रात को वापस आना। आख़िर कहाँ तक सब से काम लेतीं। एक दिन गले में बाँहें डालकर रो ही तो दीं कि तुम मेरा कसूर बता दो। आख़िर मैंने कौन सी ख़ता की है जिसकी इतनी बड़ी सज़ा तुम मुझको दे रहे हो। पहले तो हमने हैरत ज़ाहिर की कि आख़िर भाजरा क्या है ? कैसी ख़ता और कैसी सज़ा ? मगर जब उन्होंने बताया कि देखिये मुझे सब कुछ मालूम है और मैं जानती हूँ कि आपने अब तक मुझसे इसलिये छिपाया है कि मुझे तकलीफ़ होगी। मगर अब जो तकलीफ़ होनी थी हो चुकी। अगर आप शादी कर चुके हैं तो उनको इसी

मकान में ले आइये और अगर अब तक नहीं की और यह तय है कि आप शादी करने वाले हैं तो मुझको एक अदना लौंडी समझकर इस राज में शरीक कर लीजिये। मैं खुद आपकी तुलहण को लाऊँगी और जितनी भी खिदमत हो सकेगी, करूँगी। मैं तुमसे सच कहता हूँ कि उनकी इन बातों के बाद सारी स्कीम खतम होकर रह गई। हम लाख चालाक और बदमाश सही, मगर उस वक्त हमारी आँखें भी भर आईं और उस नेक औरत जन्नती औरत को सचमुच गले से लगाकर निहायत प्यार से कहा—“नाज़ो, तुम्हें क्या ग़लतफ़हमी होगई है। तुम्हारी कसम, न इस क्रिस्से में कोई असलियत है न मेरे आस-पास शादी या इश्क़ या इस तरह का कोई और सवाल है। क़लब में देर हो जाती है जिसके तुम न जाने क्या-क्या मतलब लगाती रहती हो। मगर अब यह तमाशा देखिये कि इस सफ़ाई पर उन्हें और भी शक बढ़ गया कि इतना प्यार जताने के बावजूद गोया हम ऐसे सख़्त क्रिस्म के ज़रायमपेशा और साथ-ही-साथ संगदिल भी हैं कि अब तक उनसे यह राज़ छिपागे की कोशिश कर रहे हैं। नतीजा यह कि जितना-जितना समझाया उतनी ही वह नासमझ होती गईं। हालाँकि इससे पहले वह ख़तरनाक हद तक समझदार थीं। बहरहाल उस दिन के बाद से वह बराबर यह कोशिश करती रहीं कि किसी तरह हम अपने जुर्म का एकबाल करलें। मगर यहाँ जुर्म हो तो एकबाल भी किया जाये। आख़िर उनकी तरफ़ से हमारे पीछे खुफ़िया पुलिस की क्रिस्म के लोग लगाये गये। वह खुद इस खोज में असें तक लगी रहीं मगर न उनको हमारी मँगोतर का ही पता चला और न हम किसीऐसी जगह जाते हुए पाये गये जहाँ जाना उनके नज़दीक हमको मुजरिम ठहरा सकता। हद यह है कि एक दिन तो बाक़ायदा पीछा किया गया। आगे-आगे हमारी फ़िटन और पीछे-पीछे एक पर्देदार टॉगा। हम समझ चुके थे कि यह टॉगा किसका है और इस भहमिल में कौन-सी लैला है। मगर दिखाने को बिल्कुल अनजान बने रहे। फ़िटन को हमने न जाने कहाँ-कहाँ का चक्कर दिया।

ताकि वह ज़रा खुश होती रहें कि आज पकड़ लिया । मगर आखिर में जब फिटन क्लब के फाटक पर जाकर ठहरी तो टोंगा निहायत मायूसी के साथ वापस हो गया । इसी तरह कई बार हमारा पीछा किया गया । मगर आखिरी बार यह राज़ इस तरह खुला कि रात को जब दो बजे हम क्लब से निकले तो फाटक से ज़रा दूर एक टोंगा मौजूद था । उस दिन हमको खुद भी शक हुआ कि यह टोंगा किसका है । हम फिटन पर बैठकर घर की तरफ़ खाना हो गये । और जब हम घर में दाखिल हो रहे थे तो साथ-ही-साथ वेगम साहबा भी दाखिल हुईं । आज उनके चेहरे पर मुस्कराहट थी, ताज़गी भी थी और मालूम यह होता था कि जैसे चेहरे पर किसी ने आतश बाज़ी छोड़ दी हो । फुलभड़ियाँ छूट रही थीं । हमने हैरत से पूछा—“यह आप इस वक्त कहीं से तशरीफ़ ला रही हैं ?”

एक सोफ़े पर बेपरवाही से गिरकर कहा—“ज़रा क्लब गई थी, ताश खेलने ।”

हमने और भी ताज़ुब से कहा—“क्लब, ताश ? नहीं, सच बता-इये आप कहीं गई थीं ?”

उसी इत्मीनान से बोलीं—“हाँ-हाँ, क्लब गई थी, चोर पकड़ने ।”

अब हम समझे—“अच्छा-अच्छा, तो पकड़ा आपने चोर ?”

ज़रा अफ़सोस की अदाकारी करते हुए बोलीं—“जी हाँ पकड़ा तो, मगर वह बड़ा शातिर था, साहूकार निकल गया ।”

हमने कहा—“यानी क्या मतलब ?”

अब ज़रा पेक्टिंग खत्म हो रही थी—“अच्छा खैर, फिर बातें होंगी । कपड़े उतार लीजिये । सच कहती हूँ, एक हफ़्ते से थका मारा । आज इत्तफ़ाक़ से टोंगे वाले ने वापसी में देर कर दी, बरना मैं तो रोज़ आपके साथ ही क्लब से वापस आती हूँ ।”

मालूम यह हुआ कि खुद वेगम साहबा रोज़ रात को क्लब के दरवाज़े पर जाकर ठहर जाती थीं और दो बजे तक बराबर कमरे में

भौंक-भौंक कर देखा जाता था कि क्या हो रहा है। इसके बाद वापसी पर साथ-ही-साथ वापस आती थीं और कुछ पहले पहुँच कर इस तरह लोट जाती थीं जैसे सो रही हैं। उस रात जब यह राज़ हम पर खुला गया तो वह भी खुल गई कि मैंने इस तरह यह सुना और मुझे यह यकीन दिलाया गया था कि आप क्लब हरगिज़ नहीं जाते बल्कि इस तरफ़ तो क्लब से हमेशा ही ग़ैर हाज़िर रहे हैं और कोई भाटिया साहब हैं, उनकी लड़की से शादी तय हो चुकी है। इसी चक्कर में जनाब फ़ैसे हुए हैं इसलिये मैंने तफ़्तीश की तो पता चला कि आप पर ये सारे इलज़ाम झूठे थे। इस सिलसिले में यह भी हुआ कि बेगम साहबा मिस्टर भाटिया तक के यहाँ पहुँचीं और वहाँ भी हर तरह छान-बीन की। उनकी लड़की से बिला वजह जलीं। वह तो कहिये कि वहाँ यह नहीं कहा कि तुम्हारे साथ मेरे मियों की शादी होने वाली है, नहीं तो और भी लेने के देने पड़ जाते। तो भाई, मैं यह कह रहा था कि जिस दिन से इस तरफ़ से बेगम साहबा को इत्मीनान हुआ है, वह क्लब की हाज़िरी और ताश के खेल को बिल से पसन्द करती हैं, बल्कि अब तो अगर क्लब न जाना हो कभी तो पूछा करती हैं कि कैसी तनियत है। या अगर किसी दिन दो बजे से पहले यानी ग्यारह बजे रात को घर आगये तो उनका दिल धक्क से रह जाता है कि इलाही ख़ैर, न जाने इनको क्या होगया कि सरे शाम घर आगये हैं।”

हमने मुस्करा कर कहा—“ग्यारह बजे सरे शाम ?”

फ़ैयाज़ ने कहा—“जी और क्या। बारह बजे तक हमारे यहाँ चिराज़ जलने का वक्त समझा जाता है, इस लिये कि रात दो बजे से शुरू होती है। तो जनाब, आपने देख लिया कि एक बड़ा जुर्म जब उनके सामने आया तो ये छोटे-छोटे जुर्म हुनर बन गये। वह दिन और आज का दिन कि बेगम साहबा ने कभी क्लब जाने या ताश खेलने की मुस्खालिफ़त नहीं की।”

—६—

रुपये का इन्तज़ाम तो गोया हो ही चुका था। अल्लाह खुश रखे बीबी को, बैंक से रुपया निकलवा कर दे दिया था और हम बराबर क्लब में रईस बने हुए थे। संयोग से उन दिनों राजा नल भी मेहरबान रहे। खूब-खूब जीते :। क्लब के अक्सर मेम्बर हमारे ही कारण दिवालिया हो गये। अगर चाहते बीबी का रुपया वापस कर देते। मगर बुरे वक्त के लिये कुछ-न-कुछ जमा रहना चाहिये। क्लब के हारे हुए मेम्बरों पर इतना रुपया उधार चढ़ चुका था कि खेल के वक्त हमको अपने 'रिज़र्व फंड' को छूने की ज़रूरत ही न पड़ती थी। यह सब कुछ था मगर वह जो एक चीज़ है न दिल का चोर होना, उस कमबख्त की बदौलत दिल का इत्मीनान नहीं था। कभी यह सोचते कि आखिर इसका अंज़ाम क्या होगा। मगर शैतान फौरन जवाब देता कि यह दूरअंदेशी बुढ़ापे की निशानी है। कभी शराफ़त का दौरा पड़ता तो ढेर तक बीबी के भोलेपन पर शौर किया करते। मगर फिर शैतान समझाता कि देखो भियों, यही सोच-विचार तुमको तबाह कर देगा। याद रखो, बीबी कभी मासूम नहीं होती। वह खुद अपना क्रिस्ता सुनाता कि मेरी आँखों ने आदम और हौवा को देखा है। हौवा ने ही आदम को जन्नत से निकलवाया था। अब तुम बीबी के कारण अपनी दिलचस्पियों छोड़ना चाहते हो। अव्वल तो यह

दिलचस्पियाँ अगर तुमने छोड़ दीं तो इसका कोई बहुत अच्छा असर तुम्हारी बीवी पर नहीं पड़ सकता, जब तक कि तुम बता न दो कि मैं तुमसे चोरी करता रहा हूँ और इस तरह क्लब में रंगरलियाँ होती रही हैं। इस-इस तरह तुमसे रुपया हासिल करके इस-इस तरह गँवाया है। और अगर तुमने यह बता दिया तो याद रखो कि एक बार अपना एतबार खोकर फिर कभी कायम न कर सकोगे। इसलिये इस कारखाने को तो बस योही चलने दो। दुनिया इसी का नाम है। मगर अब सचसुच यह सवाल था कि हमारा तो यह रोज़ का काम बन चुका था कि रोज़ाना डेढ़-दो बजे रात को घर लौटना, नित्य नये भूठ बोलना, दूसरे दिन के लिये भूठे वायदे करना, मुँह लपेट कर पढ़ा रहना। जाहिर है कि कोई भी बीवी इस हालत को बरदाश्त नहीं कर सकती। फ़ैयाज़ से सलाह ली तो उसने अपनी राम कहानी सुना डाली। मगर एक बात थी कि फ़ैयाज़ की दलीलें थीं मज़बूत और दिल में उतरने वाली। फिर यह कि हमारे लिये तो इसका बेहतरीन मौका था। यानी शकीला मौजूब ही थीं। एक फ़र्जी प्रेमिका ढूँढ़ने की भी ज़रूरत न थी। बार-बार इस तरकीब पर अमल करने की कोशिश की मगर हर दफ़ा हिचकिचा कर रह गये। आखिर एक दिन अपने उस्ताद फ़ैयाज़ से सलाह ली। हमने पूछा—“अरे भई खुदा के लिये मुझे यह बताओ कि यह रोज़-रोज़ की नहाने-बाजियाँ और ये सदा बहार भूठ कब तक चलेंगे ?”

फ़ैयाज़ ने बुज़ुर्गों की तरह कहा—“जब तक सच बोलने की हिम्मत न पैदा करो और बीवी से साफ़-साफ़ यह न कह दो कि मैं क्लब जाता हूँ और ताश खेलता हूँ।”

“यह तो क़ियामत तक नहीं हो सकता।”

फ़ैयाज़ ने यह सुनकर अजीब-सा सवाल किया—“क्यों ? मार डालेंगी तुमको ? ज़िबह कर देंगी ? आखिर करेंगी क्या ? उनसे आप आखिर यह क्यों नहीं कह सकते कि तुमको मेरी इन दिलचस्पियों

पर एतराज़ करने का कोई हक़ नहीं है। खास कर ऐसी हालत में जब कि सोसाइटी ने इन सब तफ़रीहों और दिलचस्पियों को नाजायज़ भी नहीं ठहराया है। न तुम दरअसल कोई बदमाशी करते हो, न चोर हो, न उठाईगीरे। दिल बहलाने का ज़रा ताश खेल लेते हो, यही न। फिर इसका आप इतना बड़ा जुर्म क्यों समझ रहे हैं कि दम ही निकला जाता है।”

हमने बिल्कुल सच बोलते हुए कहा—“भाई, तुम समझते नहीं हो, न जाने क्यों मेरा दम निकलता है बीवी से। किस्सा दरअसल यह है कि वह मुझ पर अपना रोब बैठाल चुकी हैं। उनकी दहशत छा चुकी है। अब उनके सामने हिम्मत का सवाल ही पैदा नहीं होता। इस किस्म की सिपाहियाना तरकीबें न बताओ। बल्कि तुम तो ठहरे छूटे हुए चार सौ बीस। कोई ऐसी तरकीब बताओ जिसको तिकड़म कहते हों, जिसमें हल्दी और फिटकरी वग़ैरा कुछ नहीं लगती और रंग चोखा आया करता है। आखिर तुमने खुद अपने लिये कैसी अच्छी तरकीब निकाल ली थी।”

फ़ैयाज़ ने फड़क कर कहा—“हाँ तो फिर वैसी ही तरकीब करो। मगर यह ज़रा यूनानी इलाज के ढंग की है जिस में दो बातों का खास तौर पर खयाल रखना होता है। यानी मुस्तक़िल मिज़ाजी और परहेज़। मुस्तक़िल मिज़ाजी तो यह होनी चाहिये कि चाहे कितनी ही देर लगे, मगर नतीजे की तरफ़ से मायूस न होना, और परहेज़ यह कि फिर चाहे बीवी कैसी ही मिस्कीन नज़र आये, उस पर कैसा ही प्यार क्यों न आये मगर उस पर यह राज़ कभी ज़ाहिर न करना जब तक कि वह खुद इस राज़ को न खोल दे या यह राज़ खुदबखुद उस पर न खुल जाये।”

हमने कहा—“जनाब हकीम साहब, मैं इस यूनानी इलाज के लिये तैयार हूँ, इस लिये कि अब इस चोरी की ज़िन्दगी से तंग आ चुका हूँ।”

फ़ैयाज़ ने सचमुच हकीम बनते हुए कहा—“फिर वही चोरी की ज़िन्दगी। यार बात यह है कि तुम कुछ निजी तौर पर भी धामड़ हो। तुम्हारे लिये तो ज़रूरत इसकी है कि पहले तुम्हारे ज़मीर को मारा जाये इसके बाद तुम इलाज के काबिल हो सकते हो। तुमको दरअसल शराफत की विक्र हो गई है। यह भरज़ इलाज के काबिल भी है बशर्ते कि तुम लुक़्मान को हिकमत पढ़ाने की कभी कोशिश न करो और सच्चे दिल से वायदा करो कि मेरे इलाज के तरीक़ों में कभी अपनी टॉग अड़ाने की कोशिश न करोगे।”

हमने वायदा करते हुए कहा—“मैं वायदा करता हूँ कि कभी दखल न दूँगा।”

फ़ैयाज़ ने सँभल कर बैठते हुए कहा—“अच्छा तो अब कल ही से आपका इलाज शुरू हो जायेगा। इस सिलसिले में मुझे नाज़ों से भी मदद लेनी पड़ेगी। कल तुम्हारी बेगम साहबा को चाय पर मेरे यहाँ बुलाया जायेगा और वहीं उनको दवा की पहली खुराक पिलाई जायेगी। हाँ यह भी याद रखिये कि इलाज होगा आपका मगर दवा पीनी पड़ेगी मामी जान को। आपको शायद मालूम नहीं कि बीमारी दूर करने के लिये कड़ुवी दवा हकीमों के नज़दीक अक्सर ज़रूरी हुआ करती है। चुनांचे इस दवा की सारी कड़ुवाहट तो वह महसूस करेंगी और फायदा होगा आपका। इलाज के इस नये तरीके का नाम है—“दुख सहें बी फ़ाख़ता और कौवे अडे खायें।”

हमने तंग आकर कहा—“खुदा के लिये खुराफ़ात बन्द करो और यह बताओ कि आखिर उनसे कहा क्या जायेगा ?”

फ़ैयाज़ ने अँखें निकाल कर कहा—“खुराफ़ात ? यानी ये हकीमाना बातें खुराफ़ात ? ऊँ हूँ ! तुम्हारा इलाज नहीं हों सकता तुम सख़्त बदपतक़ाद किस्म के मरीज़ मालूम होते हो।”

हमने कहा—“अच्छा साहब माफ़ कर दीजिये और कम-से-कम यह तो बता दीजिये कि आखिर उनसे कहा क्या जायेगा ?”

फ़ैयाज़ ने कहा—“उनसे जो कुछ कहा जायेगा वह तुम खुद सुन लेना। उनको ऐसे कमरे में बिठाया जायेगा कि साथ वाले कमरे में बैठकर तुम सब कुछ सुन सकोगे। मगर तुमको अपना दिल सख्त करना पड़ेगा। मुमकिन है कि तुम सुन न सको या जो कुछ तुम्हारी वह सुनें उसके बाद उनका जो हाल हो, वह तुमसे बरदाश्त न हो सके। इन तमाम बातों की तरफ़ से इत्मीनान कर लो। हम लांग इसी लिये कमज़ोर दिल के लोगों को अप्रेशन थियेटर में आने की इजाज़त नहीं देते।”

अब हमने बेहद खुशामद करते हुए कहा—“भाई, मैं सब कुछ बरदाश्त कर लूँगा, मगर मुझे तैयार रखने के लिये पहले से बता दो कि उनसे क्या कहा जायेगा ?”

फ़ैयाज़ ने सोचते हुए कहा—“उनको शकीला का किरसा बता देना बहुत काफ़ी है।”

हमने एक दम उछल कर कहा—“ओ कमबख्त ! तू खुदा की कसम बेहद ज़ाहीन है। मेरे दिमाग़ में भी यही बात थी कि मैं तुमको खुद यही मशविरा दूँगा। मगर....।”

“मगर लुक़मान को तुमसे सबक लेने की ज़रूरत न पड़ी। अरे भाई मैं खुद हैरान हूँ कि कुदरत ने मुझ नाचीज़ में यह काबिलियत कैसे पैदा कर दी ! वह जिसको जो चाहे जो दे। हों तो उनको यह बता दिया जायेगा कि शकीला से इश्क़ छुन रहा है। और जल्द ही शादी होने वाली है। मंगनी के मौक़े पर तीन सौ रुपये की अँगूठी दी गई है।”

हमने कहा—“अरे रे रे। बिल्कुल चिपक कर रह जायेगी। ख़ट से दिमाग़ में बैठेगी इसलिये कि हाल ही में एक हज़ार के वारे न्यारे कर चुका हूँ। खुद उनके नाम से बैंक में जमा था और उनसे ही निकलवाया है।”

फ़ैयाज़ ने बड़ी गम्भीरता से देर तक गर्दन हिलाते हुए कहा—

“जी जी, वह मुझे पहले से ही अन्दाज़ा था। मैं आप लोगों को सूँघ कर बता सकता हूँ कि आज कल कैसी गुज़र रही है। इसीलिये मैंने यह तरकीब निकाली। हाँ तो फिर मेरी बीवी तुम्हारी बेगम को बतायेंगी कि जैसे तुमने अपने इश्क के जांश में मुझसे सब कुछ कहा था और मैंने अपनी बीवी से कह कर ताक़ीद कर दी है। क इसकी खबर किसी को न हों। फिर शकीला की सूरत शकल बयान की जायेगी, शकीला के साथ तुम्हारी ख़त व किताबत, शकीला के साथ तुम्हारा इलाहाबाद जाना।”

हमने चौंककर कहा—“ओह, ज़ालिम, तुम्हको मेरा इलाहाबाद जाना भी इसी वक्त के लिये याद रह गया था?”

फ़ैयाज़ ने कहा—“भाई साहब, कहानी की कड़ियाँ मिलाने के लिये इस तरह की छ़ांटी-छ़ांटी बातों को अपने दिमाग़ में रखता हूँ कि खुदा जाने कब किस बात का ज़रूरत पड़ जाये। ता ख़ैर, मैं यह अर्ज़ कर रहा था कि इस तरह की बहुत सी बातें उनको बताकर फिर यह भी ज़ोर दिया जायेगा कि वह तुम पर ज़ाहिर न करें। इसके बाद यह राय दी जायेगी कि अब फ़िस्मत पर भरोसा करो, कलेजे पर पत्थर रख लो, जो कुछ गुज़रे सब व सकून के साथ बरदाश्त करो वग़ैरह। यह सारे मशविरें ऐसे होंगे कि शायद वह उषी वक्त से उसके ख़िलाफ़ अमल करना शुरू कर दें। रोना तो ख़ैर ज़रूरी है। हो सकता है कि वह मेरी बीवी की तरह अन्नल से काम न लें और पहले दिन से ही तुमसे जंग छिड़ जाये। अगर ऐसा हुआ तो यह बहुत अच्छा होगा। इसका मतलब यह होगा कि ग़ोया यूनानी दवा ने भी फ़ौरन अपना असर दिखाया। तुमको तो हर हाल में इन बातों का सामना करना ही है। बकरे की मौँ कब तक ख़ैर मनायेगी। मगर तुम बराबर इनकार करते रहना और जो असलियत है वह कहते रहना कि तुमको शकीला से ज़रा भी दिलचस्पी नहीं बल्कि इस तरह की उलझन है। मगर वह इसको तुम्हारा भूठ समझेगी। इसके बाद उनकी खोज़ शुरू होगी।

हो सकता है कि मुझसे पूछें। मैं जैसे तुम्हारा राजदार बनकर गोया इस क्रिस्से को छिपाने की नाकाम कोशिश करूँगा और इस तरह इस क्रिस्से पर पर्दा डालूँगा कि उनको और भी यकीन हो जायेगा। अगर ज़रूरत पेश आई तो मुस्लिफ़ ज़रियों से उनको यही ख़बर पहुँचाई जायेगी। मुस्तसर यह कि इस सिलसिले में उमको सोलह आना तुम्हारे मक्कार, धोखेबाज़ और दगाबाज़ होने का यकीन हो जायेगा और शकीला से तुम्हारे मेल-जोल को यकीनी समझकर वह तुम्हारी तरफ़ से बिल्कुल मायूस हो जायेगी। उनकी हालत ऐसी होगी कि तुम लाख संगदिल सही मगर तुम्हारा कलेजा मुँह को आने लगेगा। उस वक़्त अगर तुम बहके और इस भाँड़े की फोड़ने की कोशिश की तो याद रखो कि फिर ज़िन्दगी भर पछताओगे। हों अगर मुस्तक़िल मिज़ाजी से काम लेकर यह सब बातें भेकल गये ता आखिर में जब उनको मालूम होगा कि तुम महज़ क्लब की दिलचास्पयो और ताश वग़ैरह में उलफे हुए हो तो फिर देखना उनकी खुशी और उस वक़्त देखना कि यही नागवार बातें किस तरह गवारा कर ली जाती है।”

हमने इस लम्बी स्कीम को सुनकर कहा—“अच्छा भाई, अब खुदा के लिये बरूश दो। सुनते-सुनते कान पक गये, सर चकराने लगा। मगर इसमें शक नहीं कि हो ख़तरनाक क्रिस्म के आदमी। तुम्हारे काटे का संतर नहीं है।”

फ़ैयाज़ ने कहा—“खैर अब मेरी खुशामद न कीजिये। बहरहाल अब यह तय है कि सुबह आपके यहाँ दावतनामा आयेगा और तीसरे पहर को आपकी बेगम साहबा ग़रीबखाने पर चाय पीने आयेंगी। आप उनसे छिपकर तशरीफ़ ला सकते हैं ताकि आप खुद सब देख सुन लें। अच्छा अब मैं चला, आदाब अर्ज़।”

फ़ैयाज़ के यहाँ बेगम साहबा के पहुँचने से कुछ पहले ही हम पहुँच चुके थे और हमको उस कमरे में बिठा दिया गया था जिसके बराबर वाले कमरे में हमारी बीबी पर बिजली गिराने का इन्तज़ाम किया गया था। नाज़ो से हमारा और हमारी बेगम रफ़ीआ या रफ़ो से फ़ैयाज़ का पर्दा नहीं था इसलिये इस ताक भौंक में कोई सुज़ायका न था। शुरू-शुरू में कुछ काना पर्दा दोनों घरों में हुआ मगर फिर उसको बेकार समझकर उठा दिया गया। हमको उस कमरे में बैठे हुए कुछ ज़्यादा देर न हुई थी कि बेगम साहबा तशरीफ़ ले आईं। बड़ी मुहब्बत से दोनों मिलीं। बेगम ने नाज़ो से कहा—“भाई साहब से मेरा सलाम कहला दो ताकि उनको ख़बर तो हो जाये कि मैं आगई हूँ।”

उनको तो पहले ही समझा बुझा दिया गया था कि वह क्या कहें इसलिये उन्होंने बड़ी तल्खी से जवाब दिया आपके भाई साहब की ख़बर मुझको हो तो कहलबा भी हूँ। न जाने कहाँ ग़ायब हैं। घर तो इस-लिये बनाया गया है कि जब कहीं ठिकाना बाक़ी नहीं रहता तो मज-बूरत घर आ जाते हैं। यह भी कोई तुम्हारे मियाँ हैं कि घर वालों की तरह घर में रहते हैं।”

बेगम ने हमारे पीठ पीछे भी हमारे साथ हमदर्दी जताते हुए कहा—

“वह भी कहीं घर पर रहते हैं। अब तो मुहर्तों से बेचारे का यह हाल है और बापसी होती है कोई दो-ढाई बजे रात को।”

नाज़ो ने बड़ी उम्दा ऐक्टिंग करते हुए कहा—“अरे हॉ, ठीक तो है। वह अब कैसे घर पर रह सकते हैं। मगर तौबा है,.... खेर कुल्ल नहीं।”

बेगम ने ताज्जुब से नाज़ो की तरफ़ देखते हुए कहा—“क्या बात है ? आखिर क्या कहते-कहते सक गईं।”

नाज़ो ने जैसे टालते हुए कहा—“अच्छा पान खाओगी या चाय मँगवाऊँ ?”

बेगम ने अपनी ही कहा—“पहले यह बताओ कि तुम क्या कह रही थीं ?

नाज़ो ने हँसते हुए कहा—“सचमुच मेरे पेट में बात हज़ग नहीं होती। फ़ैयाज़ साहब ने किस सख़्ती से मना किया था कि कभी यह बात ज़बान पर न आये। मेरी कमबख़्ती यह कि ज़बान पर आई भी तो किसके सामने। जिनसे सब से ज़्यादा छिपाने की ज़रूरत थी।”

बेगम ने और भी उत्सुक होकर पूछा—“आखिर बात क्या है ? तुमको मेरी ही क्रसम जो मुझसे कुल्ल छिपाओ।”

नाज़ो ने कहा—“अरे अब तो बताना ही पड़ेगा। नहीं तो तुमको भला चैन आयेगा ? हालाँकि ऐसी बात कमबख़्ता न सुनी जाये तो अच्छा है। खैर, तुम चाय पियो। इत्मीनान से बैठकर बता दी जायगी हर बात।”

बेगम ने बेसब्री के साथ कहा—“तुमने तो उलभन में डाल दिया है। अब यही जी चाहता है कि पहले बात सुन ली जाये फिर चाय-वाय देखी जायगी।”

नाज़ो ने उठते हुए कहा—“बाहरी आपकी उलभन, कह तो चुकी हूँ कि सब कुल्ल बतादूँगी। ऐसी भी कौन-सी अच्छी ख़बर है कि फ़ौरन

ही सुना दी जाये । चाय मँगाती हूँ । उसके बाद यह सुन्ना किस्सा भी सुन लेना ।”

यह कहकर उधर तो नाज़ो गईं चाय के इन्तज़ाम के लिये और यहाँ बेगम की आँखों में एक खास सोच-विचार की चमक पैदा होगई । शायद वह नाज़ो के बताने से पहले ही खुद सब कुछ समझने की कोशिश कर रही थीं । लेकिन कुछ समझ में न आता था । खोई-खोई सी बैठी हुई थीं । और इधर हम दोनों निहायत त्वामोशी के साथ यह तमाशा देख रहे थे । इसमें शक नहीं कि इस तमाशे की शुरूआत ट्रेजिडी से हुई थी मगर अंजाम के बारे में मालूम था कि कामेडी होगी । इस लिये बेगम के इस नज़शे पर हँसी आ रही थी । वह कुछ ही देर बैठी होंगी कि चाय आगई और नाशता चुन दिया गया । मगर बेगम ने बिल्कुल रस्मी तौर पर नाशते से दिलचस्पी ली । मुँह उठाये हुए कुछ सोच रही थीं, और हाथ में जो चीज़ किसी भी प्लेट से आजाती थी मुँह में रख लेती थीं । वह तो कहिये कि नाज़ो ने टोक-टोक कर थोड़ा-बहुत उनको खिला दिया, वरना वह इतना भी न खातीं । आखिर नाशता उठ जाने के बाद फिर वे दोनों इत्मीनान से बैठीं तो बेगम ने फिर पूछा—“हाँ अब बताओ, वह क्या बात थी ?”

नाज़ो ने फिर बात ढालने के अन्दाज़ में हिचकिचाते हुए कहा—
“तौबा है अल्लाह ! कोई बात भी तो नहीं थी । मैं तो योंही मजाक कर रही थी ।”

बेगम ने ज़ोर देते हुए कहा—“गलत है । अब मुझसे छिपाने की कोशिश न करो । तुम्हारी इन बातों में मैं आने वाली नहीं हूँ । तुमने वायदा किया है तो तुमको बताना पड़ेगा ।”

नाज़ो ने कहा—“अरे तुमको खुद मालूम होगा । वही शकीला का किस्सा ।”

बेगम ने ताज्जुब से कहा—“शकीला ?...कौन शकीला ?”

“वही बलब में जो आती है लेडी डाक्टर शकीला, जिससे पिछले

हफ्ते तुम्हारे मियाँ ने मंगनी की है। तुम तो ऐसा बन रही हो जैसे कुछ पता ही न हो।”

बेगम ने सन्नाटे में आते हुए कहा—“मंगनी ? चलो हटो, अन्न चली हैं बेचारी गज़ाक करने। मेरा मियाँ ऐसा नहीं है कि इस तरह गली-गली मंगनी ब्याह करता फिरे। सच्च बताओ आखिर कि यह किससा क्या है ?”

“तो क्या सचमुच तुमको खबर नहीं है ?”

“मुझको खबर होती तो मैं तुमसे क्यों पूछती। मगर यह उड़ाई किसने है ?”

नाज़ो ने बनाते हुए कहा—“बस तुम इसको उड़ाई हुई खबर समझे जाओ और वहाँ मंगनी के बाद ब्याह भी हो जाये। सच पूछो तो जब फ़ैयाज़ साहब ने मुझसे कहा तो मुझे यकीन न आता था मगर जब रोज़ यही ज़िक्र रहने लगा कि आज यह हुआ, कल यह हुआ, आज यों दोनों इलाहाबाद गये, कल यह खत शकीला ने उनको लिखा, परसों यों शकीला रूठ गई थी और वह उसको मना रहे थे और आखिर में यह भी मुत्त लिया कि लीजिये मंगनी भी होगई दोनों की। अरे यह किससा तो कोई चार-पाँच महीने से चल रहा है।”

बेगम ने गौर करते हुए कहा—“हूँ-हूँ, अच्छा तो ज़रा तफ़्सील से बताओ कि यह है क्या माजरा है ? मैं तो बस यह समझ रही थी कि चार-पाँच महीने से काम कुछ ज़्यादा पड़ गया है। तरक्की जो मिली है तो काम में भी तरक्की हो गई है। आधी-आधी रात तक उसी काम में लगे रहते हैं। मुझे क्या मालूम कि वहाँ यह गुल खिल रहा है।”

नाज़ो ने बड़ी राज़दारी के साथ कहा—“गुल खिल भी चुका। अलवत्ता उसकी खुशबू छिपाने की कोशिश ही रही है। फ़ैयाज़ साहब तो हर वक़्त के देखने वाले बल्कि शुरू में तो उनसे भी हर बात छिपाई गई। मगर वह ठहरे एक ही खोजिये। पता लगा ही लिया।

अब जब पता चल ही गया तो उनसे हज़ारों क़समें ली गईं कि फ़िल-हाल इस बात को छिपाकर रखें ।”

वेगम ने कहा—“क्या नाम बताया तुमने शहला ?”

“शहला नहीं, शकीला ! अरे भई, यहाँ एक खान बहादुर साहब बैरिस्टर हैं उनकी यह लड़की हैं । कुछ ही दिन हुए विलायत से डाकट्री पास करके आई हैं और ज़नाना हस्पताल की इंचार्ज हैं । जिस क्लब में ये लोग जाते हैं उसकी वह भी मेम्बर हैं । वहाँ हर वक़्त का तो साथ । बस हो गई दोनों को एक दूसरे से दिलचस्पी । पहले बातें रहीं फिर दोनों एक दूसरे को खत लिखने लगे । क्लब में दोनों जाते मगर एक तरफ़ सर जोड़े बैठे रहते । आखिर खुल्लम-खुल्ला दोनों लैला-मजनों बनकर रहने लगे । ख़रत-शकल तो है ही मुई की अच्छी, लम्बे-लम्बे सुनहरे बाल, वादाम की-सी आँखें, नाजुक-नाजुक सा नक़शा । फिर यह कि अंग्रेज़ी पढ़ी, डाकट्री पास । लोगों को तुम्हारे मियाँ के साथ उसकी दिलचस्पी ख़ार बनकर खटकने लगी । मगर वह तां जैसे गल्लों का हार हो गई । सुना है कि उसने अपने बाप से साफ़ कह दिया है कि शादी करूँगी तो शोकी के साथ ।”

वेगम ने पूछा—“यह शांकी कौन है ?”

“हाय मेरे अल्लाह ! यह भी नहीं मालूम । वह प्यार में शोकी ही तो कहती है तुम्हारे मियाँ को । हाँ, तो उसने अपने बाप से कह दिया कि शादी करूँगी तो शांकी से बरना उम्र भर कुँआरी रहूँगी । आखिर वह लोग भी राज़ी हो गये । सुना है कि तीन सौ रुपये की सिर्फ़ एक अँगूठी दी है तुम्हारे मियाँ ने ।”

वेगम ने समझते हुए कहा—“अच्छा यह बताओ कि यह किस्सा कब का है ?”

नाज़ों ने जैसे याद करते हुए कहा—“अभी कोई पन्द्रह-बीस दिन उधर की बात है ।”

“ठीक कहती हो । गिरे हिसाब से भी इतने ही दिन हुए ।”

“अभी तो तुम कह रही थीं कि तुमको कुछ पता ही नहीं है, और अब हिसाब भी लगाने लगीं।”

“नहीं, मुझे खबर तो कुछ भी नहीं है मगर पन्द्रह-बीस दिन उधर मुझसे न जाने क्या-क्या वहाने करके एक हज़ार रुपया लिया गया है। मुझे क्या पता था कि मेरी छाती पर मूँग दलने के लिये मुझसे ही रुपया लिया जा रहा है। अलबत्ता यह बात मेरी समझ में न आती थी कि ऐमा भी सरकारी काम क्या कि रोज़ डेढ़-दो बजे रात को फुरसत मिलती है। दुनिया के किसी दफ़्तर में इतना काम तो किसी से न लिया जाता होगा। और फिर उनको देखती थी कि इतनी मेहनत के बावजूद न उनको इस नौकरी से शिकायत है न काम की ज्यादती से जैसा परेशान होना चाहिये वैसा परेशान हूँ। बल्कि मुझको तो हमेशा उन पर तरस आता था और मुझे डर था कि अगर यही हाल रहा तो वह अपनी तन्दुरुस्ती खो देंगे। मगर वहाँ तो दूसरा खेल हो रहा था।”

“ऐसा वैसा खेल ! फ़ैयाज़ साहब कहते थे कि दिन भर दफ़्तर में टेलीफोन होते हैं, तीसरे पहर दफ़्तर से वापसी पर उसके यहाँ चाय पी जाती है। और फिर क्लब में न उनको किसी खेल से दिलचस्पी है न किसी और तफ़रीह से। बस दोनों सब से अलग-थलग न जाने कौन-सी बातें करते हैं कि किसी तरह खतम ही नहीं होतीं। और वह उनसे ऐसे-ऐसे नाज़-नखरे करती है कि देखने वालों को ताज्जुब होता है। अच्छा यह तो बताओ कि क्या हाल ही में वह इलाहाबाद गये थे ?”

“हाँ, पिछले ही हफ़्ते तो गये थे तीन-चार दिन के लिये।”

“बस तो ठीक है। असल में वह अपनी किसी मरीज़ के साथ इलाहाबाद गई थी। कोई रानी साहवा थीं, वह चार सौ रुपये रोज़ पर उसको लेकर गई थीं और उसने इन हज़ारत को अपने साथ ले लिया था। सुना तो यह है कि इसी दिसम्बर की छुट्टियों में दोनों की सिविल मैरेज हो जायेगी।”

अब बेगम की हालत देखने के काबिल थी। पहले तो अपने चेहरे

पर हवाइयों उड़ती रहीं, इसके बाद गर्दन झुकाकर बैठ गईं और फिर फ़ैयाज़ की भविष्यवाणी एक-एक हफ़्त सही होकर रही। यानी लगीं सिसकियाँ भर-भर कर रोने। उधर हमारी हालत ग़ैर होना शुरू हुई। कई बार इरादा किया कि इस मज़ाक़ को ख़तम कर दिया जाये मगर हर बार फ़ैयाज़ ने इस बुरी तरह घूरा है कि हम सहम कर रह गये। हाय इससे बढ़कर और क्या गुनाह हो सकता है कि हम अपने ज़रा से शौक़ के पीछे अपनी भोली-भाली बीबी पर यह क्रियामत ढा रहे थे। उसके इन आँसुओं की क्रीमत का अन्दाज़ा अगर हम कर सकते तो बेड़ा पार था। मगर वह यह मोती हमारे ऐसे अंधे के सामने बिखेर रही थी। बेचारी देर तक रोती रही और नाज़ो उसको समझाती रहीं कि इस तरह रोने-धोने से क्या फ़ायदा है। इस क्रिस्म के मौक़ों पर तो दिल को मज़बूत रखने की ज़रूरत है। तुमने उनके साथ जो कुछ किया है उसको भी खुदा ने देखा है और वह जो कुछ तुम्हारे साथ कर रहे हैं उसका देखने वाला भी वही है। अब इस वक्त तो सवाल यह है कि इस शादी को किस तरह रकवाया जाय।”

बेगम ने भराई हुई आवाज़ के साथ कहा—“शादी हगिरज़ न रकवाई जायेगी। अगर उनकी खुशी इसी में है तो यह भी सही। जब एक मर्तबा उनको किसी दूसरी औरत से दिलचस्पी पैदा हो गई तो उनको ज़रूर शादी कर लेनी चाहिये। मगर मुझे उनसे शिकायत सिर्फ़ यह है कि आख़िर मेरा क़सूर क्या था ? मुझसे कौन-सी ऐसी कीताही हुई थी ?”

यह कह कर वह फिर लगीं फूट-फूट कर रोने और हमने पहलू बदलना शुरू किये। मगर फ़ैयाज़ ने फिर आँखें दिखाईं इसलिये चुप होकर बैठ गये।

अब नाज़ों ने उनसे कहा—“बहन, इन मर्दों का भी कोई एतबार है। इनके तो आस-पास भी कहीं वफ़ा का गुज़र नहीं हुआ। हम तुम अपनी जान भी दे दें, सर भी काट कर रख दें तो हमारे साथ उनका

यही सलूक होगा जैसा कि तुम्हारे साथ हुआ है। बात यह है कि हम लाख कुछ करें मगर न तो हमको वह नुमायशी अर्दाएँ आ सकती हैं जो इन सोसाइटी गलर्ज की आती हैं, न हम उनके आमने-सामने बैठ कर ताश खेज़ सकते हैं, न हम सासाइटी के तौर-तरीकों से इतनी वाकिफ़ हैं, न हम हर किस्म की महफ़िलों में चमक सकती हैं इसलिये कि हमको ऐसा बनाया ही नहीं गया। मगर उम्मीद हमसे यही की जाती है और यही कभी है जो हममें महसूस की जाती है। मगर नतीजा इसका बुरा होता है। कुछ ही दिनों के बाद आटे-दाल का भाव मालूम हो जाता है। ये लोग तो उनसे ही खुश रह सकते हैं जो हर वक्त अपने ठसे इनको दिखायें, जो अपनी जूतियाँ सीधी करायें और अपने नाज़ उठवाती रहें। हमने तो इनको खुदा के बाद सब कुछ समझ कर सरो पर चढ़ा लिया है न, इसलिये पैर की जूती की इज़ज़त ज़्यादा है और हमारी उतनी भी नहीं।”

बेगम ने सब कुछ सुनकर कहा—“मगर वह तो ऐसे न थे। न जाने कौन सा जादू उन पर किया गया है।”

नाज़ो बोली—“अरे न कोई जादू करता है न कुछ। ये सब-के-सब एक ही किस्म के मदारी होते हैं। मैं तो फ़ैयाज़ साहब के बारे में हर वक्त इस तरह की खबरें सुनने को तैयार रहती हूँ। और मुझको ताज़्जुब है कि अब तक उनको किसी ने क्यों नहीं पूछा?”

बेगम ने उसी लहजे में कहा—“चार-पाँच महीने से तो उनको न घर की किसी बात की खबर है न इस बात की काँई फ़िक्र कि मैं ज़िन्दा हूँ या मर गई हूँ। मुश्किल से एकाध बात चौबीस घन्टे में होती हो तो हो जाती हो, मगर इससे पहले तो उनको बग़ैर मेरे चैन ही न था।”

“उस वक्त तक उनकी राहते-जान और कोई न थी। अब भला तुम किस खेत की मूली। जब उनको विलायत से लौटी हुई एक नूर की पुतली मिल गई है तो तुम किस गिनती में हो। शुक्र करो कि अब

तक तुमसे यह बात छिपाई जा रही है। कुछ दिनों के बाद यह पर्दा उठ जायेगा।”

वेगम बोली—“खुदा के लिये नाज़ो, बस करो। मैं दुनिया की हर चीज़ बरदाश्त कर सकती हूँ मगर मुझसे यह मुसीबत न सही जायेगी। मैं इसकी पूरी-पूरी छानबीन करूँगी और अगर यह सच है तो मेरा खुदा हाफ़िज़ है।”

नाज़ो ने कहा—“लो और सुनो। अब तक बेचारी को शक है। अरे बहन, मेरी लाख बातों की एक बात तो यह है कि बेहया बनकर जब तक न रहा जाये, जिन्दगी नहीं कट सकती। न छान-बीन करो न कुछ और। तुम को चुप की दाह जरूर मिलेगी।”

अब वेगम निहायत खामोशी के साथ आँसू बहाती रहीं और नाज़ो उनको इस तरह भयानक नक्शे दिखा-दिखा कर गोया तसल्ली देती रहीं और फ़ैयाज़ ने हमको उठने का इशारा किया। हम चुपके से उठकर फ़ैयाज़ के साथ बाहर आ गये।

घर से निकल कर क्लब की तरफ़ जाने का इरादा था। दिल ऐसा बुझा था कि क्लब जाने को जी ही न चाहता था। बार-बार यही खयाल आता था कि हम तो इस वक्त जाकर अपनी दिलचस्पियों में खो जायेंगे और वह बेचारी अब अंगारों पर लोटेगी। चुनांचे हमने फ़ैयाज़ से कहा—“भई इस वक्त क्लब जाने को जी नहीं चाहता। बस घर ही जाने का इरादा है।”

फ़ैयाज़ ने खा जाने के अन्दाज़ से आँखें निकाल कर कहा—मैं पहले ही जानता था कि तुम लाइलाज मरीज़ हो। पहली ही खूराक में मैं घबरा गये। हालाँकि तुमसे पहले ही कह दिया था कि तुमको ये सब नज़ारे देखना पड़ेंगे। अब आप घर जाकर क्या करेंगे? आखिर मालूम तो हो कि इरादा क्या है? बजाय इसके कि मेरा एहसान मानते कि पहली ही खूराक कैसी कारगर हुई। अब यह बवपरदेज़ी

अग्नी से करना चाहते हो । ख़वरदार जो घर जाने का नाम लिया ।
चलो सीधी तरह क्लब ।”

हमने कहा—“मगर ग़ौर तो करो कि यह कैरी संगदिली और
जुल्मा है कि अपनी ज़रा-सी दिलचस्पी के लिये हम उस बेचारी को
इतनी सख्त तकलीफ़ दे रहे हैं ।”

फ़ौज़ाज़ बोले—“अपने ज़मीर (आत्मा) साहब से कहो कि फ़िलहाल
आराम करें, अपनी ख़ानदानी शराफ़त से कहो कि वह ज़रा ख़ामोशी
के साथ तामाशा देखें । संगदिली और दरिन्दगी तो यह उस वक्त
होती जब सचमुच उनका हक़ मार रहे होते । मगर तुम्हारा इरादा
नेक है, तुम सिर्फ़ एक ज़रा-सी आज़ादी हासिल करने के लिये, जो
हर इन्सान का पैदायशी हक़ है, यह कांशिश कर रहे हो । अपने को
चोर की जगह साहूकार घोषित करना है, इसलिये जिस वक्त वह इस
झूमे के नतीजे पर पहुँचेगी, सारे हालात खुदबखुद सुधर जायेंगे ।
तुम इस वक्त के रंज के बजाये नतीजे की खुशी के बारे में सोचो,
क्या समझे ? जो आगे इस तरह की कमज़ोरी जाहिर की तो बैच पर
खड़ कर दिये जाओगे ।”

डाक्टर शकीला तो सचमुच लाइलाज बीमारी बनती जा रही थी, यहाँ तक कि अब उनके सिलसिले में क्लब वाले हमारा बाक्रायदा मज़ाक उड़ाया करते थे। उनकी अनुपस्थिति में तो ऐसी-ऐसी बातें होती थीं कि कुछ पूछिये नहीं। लेकिन उनके सामने भी अब खुल्लम-खुल्ला चोटें होने लगी थीं। पर उनका इसकी परवाह नहीं थी। चुनावों आज भी जिस वक्त हम क्लब पहुँचे थे, यारों ने यही झिंक छेड़ दिया। उन सब में रमेश पेश-पेश थे। क्रिस्ता दरअसल यह है कि सबसे ज़्यादा इस सिलसिले में रमेश को दिलचस्पी इसलिये थी कि शकीला के सब से पहले शिकार यही हज़रत थे, बल्कि आम तौर पर तां यह यकीन हो गया था सबको कि जल्द ही दोनों का यह मेल-जोल शादी का रूप धारण कर लेगा। मगर रमेश से ग़लती यह हुई कि वह खुद भी भावुकता में बह गये। यानी शकीला को पूजना शुरू कर दिया। हालाँकि शकीला अजीब क्रिस्म की औरत है। वह खुद तो प्रेम करना चाहती है लेकिन अगर कोई दूसरा उससे प्रेम करने लगे तो वह उससे दूर भागने लगती है। हम लोग तो उसको परछाईं कहते हैं कि अगर उससे दूर भागा जाये तो पीछा करती है और अगर उसका पीछा किया जाये तो दूर भागती है। रमेश बेचारा यह भुगत चुका है। पहले तो शकीला ने उस पर जान देनी शुरू कर दी, हर समय 'रम्मा' का जाप

था। रमेश के साथ रहना, रमेश के साथ उठना-बैठना, सारांश यह कि उसको बिना रमेश के चैन ही न था। मगर जब रमेश भी उसके लिये बेचैन रहने लगा और उसको बेचैनी का शकीला का अन्दाज़ा हो गया तो उसने कतराना शुरू कर दिया। रमेश बहुत दिनों तक शकीला से खिंचने के बाद अब उसका तर्फ़ आकृष्ट हुआ था और चाहता था कि यह सम्बन्ध पक्का हो जाये। पर शकीला अपने स्वभाव से लाचार थी। वह रमेश को अपनी ओर बढ़ते देखकर निराश हो गई। जब क्लब के दांस्तों ने रमेश की बकालत की तो उसने साफ़ कह दिया कि मैं न जाने क्यों यह सहन नहीं कर सकती कि जिससे मैं मुहब्बत करूँ वह भी मुझसे मुहब्बत करने लगे। यह तो एक तरह की तू-तू मैं-मैं हुई कि चूँकि मुहब्बत का जवाब मुहब्बत है इसलिये मुहब्बत के जवाब में मुहब्बत ज़रूर की जाये। मैं इस लेन-देन का कायल नहीं हूँ। वैसे यह दलील अजीब पागलपन की मालूम होती थी, मगर शकीला इस सिलसिले में घंटों बोल सकती थी और इस सिलसिले में रमेश का ऐसा-ऐसा मज़ाक उड़ाती थी कि बेचारा तड़क आ गया था। उससे हम लोगों ने अक्सर पूछा कि खैर उस बेचारे ने तुमसे मुहब्बत की, यह तो उसकी शामत थी, मगर तुम को जो उससे मुहब्बत थी वह आख़िर क्या हुई ? इसके जवाब में वह हमेशा यही कहा करती थी कि मेरी मुहब्बत को उसकी मुहब्बत खा गई। उसने शायद मेरी मुहब्बत को इतना सस्ता समझ रखा था कि उसको गोया उसकी मुहब्बत खरीद सकती थी। मगर जिस दिन मुझका उन हज़ारत की मुहब्बत का पता चला, मैंने अपना मुहब्बत को शर्म दिलाई कि देख कमबख़्त, अगर तू स्वाभिमानी है तो अपनी इस आवरू के जाने से डूब मर। मेरी मुहब्बत भी सचमुच हयादार, डूब मरी। रमेश साहब शुरू-शुरू में बड़े रंग लाये, अकेले में रोये, एकान्त वास किया, शकीला के दर पर धूनी रमाई और न जाने क्या-क्या यत्न किये। मगर जब शकीला ने बड़े ठंडे ढंग से उनको समझा दिया कि बचपन न करा, मैं अब सात

जन्म तुमसे दिलचस्पी नहीं ले सकती, तो आखिर धीरे-धीरे उनकी सब्र आ गया। और जब वह फिर आदमी बनकर क्लब आने-जाने लगे तो कुछ दिनों के बाद शकीला ने ग्राम मजमे में फिर यह चर्चा छेड़ते हुए कहा—“हमारे रमेश साहब की मुहब्बत भी उनकी कितनी परमाँवरदार है। जब चाहा शुरू होगई और जब इशारा किया खतम। ऐसी तावेदार मुहब्बत मुश्किल से ही मिल सकती है। मैं तो डर गई थी कि कहीं एक बेगुनाह का खून मेरी गर्दन पर न पड़ जाये। मगर बड़ा अच्छा हुआ कि इनकी मुहब्बत मौसमी साबित हुई।”

इस तरह की चोटों से जाहिर है कि रमेश का क्या हाल होता होगा। मगर अब कुछ दिनों से रमेश ने समझ से काम लेकर इस जन्नून को छोड़ दिया था और अपने इस रोमांस को अपनी हिमाकत मानकर वह स्वयं इस मजाक में हिस्सा लेने लगा था। हमारे सिलसिले में सब से आगे रमेश ही थे। चुनांचे आज भी शकीला की अनुपस्थिति से फायदा उठाकर आप ने हमको देखते ही कहा—“आगये मजनों के जानशीन।”

इखलाक ने यह सुनते ही कहा—“जी नहीं, आप इनको अपना या मजनों का जानशीन नहीं कह सकते। यह तो अब तक निहायत अक्लमन्दी से काम लेकर दूर ही भाग रहे हैं।

रमेश ने कहा—“अरे बड़ा चालाक है। मेरा अंजाम देख चुका है न इसलिये जान बूझ कर कतरा रहा है। शकीला की तबियत को समझकर बेचारा अपने जज़्बात का छिपाये नहीं तो क्या करे।”

हमने कहा—“भैया खुदा के फज़ल से न मेरी आँखें कमज़ोर हैं न दिमाग में फ़िदूर है कि मैं शकीला के लिये अपने जज़्बात छिपाता या आपकी तरह उछालता फ़िरूँ। मुझे तो इस क्लब से ही उनकी वजह से बहशत होने लगी है।”

इखलाक ने कहा—“अरे भाई, क्लब का किस्सा भी सुना। उस

औरत ने सर में दर्द पैदा कर दिया। दो घन्टे तक गाना गुनाया है मसऊद के यहाँ। समझती यह है कि उस से बढ़कर गाने वाला शायद ही कोई और है।”

फ़ौयाज़ ने कहा—“जी, गाने वाला ? अरे साहब वह हरफ़न मौला है। उस दिन कलाब के रालाना डिनर में डाक्टर मुखर्जी के पीछे पड़ गई। इकनामिक्स में बड़े बड़े डाक्टर मुखर्जी के सामने ज़ायान नहीं खोल सकते, मगर उस अल्लाह की बन्दी ने दाँ-ढाई घन्टे तक लगातार ऐसा दिमाग़ चाटा है कि बेचारे घबरा गये। मज़ा यह कि उनकी बात सुनती ही न थी और अपनी कहे जाती थी।”

रमेश ने कहा—“और उस दिन जब सक्सेना और जमील में शायरी पर बहस छिड़ी थी तो हमारी इसी डाक्टर के टॉग अड़ाने की बजह से उन्हें अपनी बात ही ख़तम कर देनी पड़ी।”

फ़ौयाज़ ने कहा—“भई सुनो, आज मैं ज़रा उनसे कुछ डाक्टरों की बातें शुरू करता हूँ। यह तो जानते ही हो कि मुझे डाक्टरों या हिकमत से क्या लगाव, मगर शकीला को तो वह समझाना है कि अगर वह शायरी, सियासत और तारीख़ सब पर राय दे सकती है तो मैं भी ऐसा गया गुज़रा नहीं हूँ कि डाक्टरों पर राय न दे सकूँ। फिर देखिये उनका क्या हाल होता है।”

इस प्रस्ताव को हम लोगों ने पसन्द किया और अभी इस पर तफ़सील से बात न होने पाई थी कि धड़ से एक दरवाज़ा खुला। खड़-बड़ कर के कुछ कुर्सियाँ खींची गई और न जाने क्या गुनगुनाती हुई डाक्टर शकीला आ गई। सबसे पहले हमको देख कर कहा—“हलो शोकी ! मैं तो समझी थी कि आज तुम शायद न आ सको।”

इखलाक ने कहा—“ख़ैर कोई बात नहीं है।” शकीला ने एक कुर्सी पर गिरते हुए कहा—“क्या मतलब ?”

रमेश ने कहा—“यानी यही कि आप हमेशा शलत समझा करती हैं।”

शकीला ने रमेश की तरफ मुस्करा कर देखते हुए कहा—“यानी आपको समझने में जो शकलती की है उसी तरफ इशारा है न ?”

सब हँस दिये और इखलाक ने कहा—“भई रमेश ! इस वक्त चिपक गई, शरापत के साथ गान लो !”

फ़ैयाज़ ने कहा—“हाँ साहबान, तो मैं यह कह रहा था कि एकरू-बाल के बारे में जोश का यह कहना कि—

हाय वह नादान शायर, हाय वह दाना हकीम मेरे नज़दीक सही नहीं है। ‘जोश’ ने उसको सिर्फ़ इसलिये हकीम कहा है कि उसकी शायरी पीछे हो जाये। ‘जोश’ का यह जुल्म है क्योंकि एकरूबाल के बारे में यह नहीं कहा जा सकता कि वह शायर बड़े थे या हकीम ?”

शकीला से ग रहा गया और पद से बोलीं—“I Say, फ़ैयाज़, क्या एकरूबाल हकीम भी था ?”

कुछ लोगों का तो हँसी आने लगी थी मगर शकीला उसको समझ न सकी और फ़ैयाज़ ने बड़ी गम्भीरता से उनको अपनी तरफ़ आकर्षित कर कहा—“ऐसा वैसा हकीम। दुनिया भर में उसका नाम था। बड़े-बड़े डाक्टर उसका लोहा मानते थे। कुछ इलाज तो ऐसे मारके के उसने किये हैं कि हैरत होती है सोच कर। वह याद है इखलाक साहब। उसने अमीर अमानुल्ला खाँ का जो इलाज किया था ?”

इखलाक ने कहा—“हाँ साहब, उसमें तो कमाल ही कर दिया। किसी की समझ में ही न आता था कि वह बच कैसे गये। मगर सुना है कि तीन नुस्खों में बिल्कुल ठीक हो गये।”

फ़ैयाज़ ने कहा—“गुर्दे में दर्द था जिपकी बजह से मुस्तकिल तीर पर नज़लता हो गया और आवाज़ बराबर बैठती जा रही थी।”

शकीला ने चौंक कर कहा—“क्या ? नानसेन्स ! यह तुम क्या कह रहे हो। गुर्दे में दर्द का नज़ले से क्या ताल्लुक, और फिर आवाज़ का बैठ जाना !”

फ़ैयाज़ ने कहा—“जी हों, बिल्कुल यही शिकायतें थीं। आखिर एकबाल ने उनको सलाह दी कि वह पानी बिल्कुल न पिमें, चुनाचे तीन महीने पानी या कोई दूसरी पतली चीज़ उनको बिल्कुल न दी गई।”

रमेश ने कहा—“बल्कि सुना है कि दवा तक गोलियों की शक्ल में दी जाती थी।”

फ़ैयाज़ ने कहा—“जी हों, इसका नतीजा यह हुआ कि गुर्दे का दर्द बड़ी मुश्किल से गुर्दे से निकल कर पानी की तलाश में मेदे तक गया और अब जो एकबाल ने उसको मेदे के पास देखा तो एक जुल्लाय देकर ऐसा उस दर्द को निकला है कि हैरत होगई सब का।”

शकीला ने पागल हो जाने के अन्दाज़ से कहा—“न जाने आज तुम लोगों को क्या हो गया है। पागलों की-सी बातें कर रहे हो बिल्कुल। एक बात तो समझ में आने वाली है नहीं।”

इखलाक़ ने कहा—“मेरी खाला को भी एक बार यह शिकायत हो गई थी कि दाहिने पैर में दिल के धड़के का दौरा पड़ने लगा। किसी ने कहा कि गँठिया है, किसी ने बताया पालिज का असर है मगर एकबाल ने देखते ही पहिचान लिया कि यह दिल का धड़का है।”

शकीला ने चीख कर कहा—“पैर में दिल का धड़का।”

फ़ैयाज़ ने कहा—“क्यों क्या हुआ ? दिल का ताल्लुक़ ज़िस्म के हर हिस्से से है या नहीं ?”

शकीला ने कहा—“बाबा यह डाक्टरी है। इसमें दखल न दें। अच्छा है।”

इखलाक़ ने कहा—“यह हम दखल नहीं दे रहे हैं बल्कि यह एकबाल की राय है जिसमें तरमीम की गुंजायश नहीं। आपको मात्सू होना चाहिये कि वह इतना बड़ा इकीम था कि इकीम अजमल खाँ या डाक्टर अन्सारी भी बीमार होते थे तो उससे इलाज कराते थे।”

शकीला ने जल कर कहा—“कराते होंगे इलाज । मगर बात तो तुम पागलों जैसी कर रहे हो कि पैर में दिल का धड़का ।”

फ़ैयाज़ ने कहा—“जो बात आपकी समझ से बालातर हो उसमें आपको देखल देने की क्या ज़रूरत है ?”

शकीला ने कहा—“बाबा, मैंने भी कुछ डाक्टरों पढ़ी है । कम-से-कम तुम लोगों से कुछ ज़्यादा ही इन बातों को समझ सकती हूँ ।”

रमेश ने कहा—“मगर मजबूरी तो यह है कि आपकी समझ में ये बातें नहीं आ रही हैं ।”

शकीला ने कहा—“कौन ? आप बोले । आप तो खैर जितने समझदार हैं उसका अन्दाज़ा करने से अकल हैरान हो जाती है । मगर यह दूसरे पढ़े-लिखे लोगों का हाल देखकर तो मुझे सचमुच ताज्जुब हो रहा है । कहीं मेरे आने से पहले कोई दौरा तो नहीं पड़ चुका है ।”

रमेश ने कहा—“जी नहीं, आप तो जानती ही हैं कि इन लोगों पर कभी आपकी सुहृदवत का दौरा भी नहीं पड़ा । और अब तो मेरे बारे में भी सब की राय है कि मेरा विमाग ठीक है ।”

रमेश से उलझने के बजाय अब शकीला मेरी ओर घूम पड़ी—“शोकी साहब, आपने चुप शाह का रोज़ा क्यों रखा है आज । आप को तो बस इसका इन्तज़ार होगा कि कब रमी शुरू हो जाये ।”

इख़लाक़ ने कहा—“कान पकड़ लिये साहब इसके साथ रमी खेलने से । दस-पन्द्रह दिन से जो डाके डालने शुरू किये हैं इसने तो किसी तरह क्षीत खतम ही नहीं होती ।”

रमेश ने कहा—“कल आपका दिन ख़राब था ज़रा । फ़रमाते हैं कि सिर्फ़ दो सौ चालीस की जीत रही ।”

फ़ैयाज़ ने कहा—“तब तो आज इनको हारना ही चाहिये ।” फिर हमारी तरफ़ देख कर बोले—“भई अब एक खेल तो खतम हुआ । आओ फिर जम. ही जाये रमी ।”

शायद फ़ैयाज़ शकीला को और बनाना चाहते थे मगर एकबाख़ वाली बहम ही ख़तस होगई । बहर हाल सारे दौरत अब मेज़ा के गिर्द इकठ्ठे हो गये और ताश की फइ जम गई ।

१०

आज कल हमारे घर का नक़शा कुछ अजीब सा था—

आँखों में नमी-सी है चुप-चुप से वह बैठे हैं ।

नाज़ुक धी निगाहों में नाज़ुक सा फ़साना है मगर ज़ाहिर में बेगम साहबा हम पर खुलने न देती थीं कि उनको सब कुछ मालूम हो चुका है । और इधर हम इस तरह अनजान बने थे जैसे हमें क्या पता कि क्या हुआ है और क्या हो रहा है । मगर उनकी शक भरी निगाहों में, उनकी निराश मुस्कान और उनकी उदासी में अजीब वीरानियाँ थीं । मालूम यह होता था कि हर नज़र जो हमें देखने की उठती थी, उसमें निराशा और दर्द भरा होता था । हर टंडी सॉस के साथ अरमानों के खून की बू आती थी । वह जो कुछ न कहना चाहती थीं, उसकी साकार व्याख्या बन गई थीं । हर निगाह एक शिकायत करती थी, हर अन्दाज़ एक आह भरी कहानी सुनाता था और हर अदा हमको पुकार-पुकार कर बेवफ़ा कर रही थी । फ़ैयाज़ कमबख़्त ने एक अजीब उलभन में डाल दिया था कि ये सब कुछ हम ख़ामांशी के साथ-साथ देख रहे थे । जानते थे कि हम बेकसूर हैं और एक बेगुनाह पर ख़ाहमख़ाह जुल्म तोड़ा जा रहा है, मगर फिर भी चुप रहने के लिये मजबूर थे । क़िस्सा

दरअसल यह है कि इसको जनसुरीदी कह लीजिये या कुछ और । मगर बीबी से सुहब्त होना कोई बुरी बात तो है नहीं और सुहब्त में बड़े-बड़े अफ़लातूनों को दबना ही पड़ता है । हमको भी अपनी बीबी से सचमुच सुहब्त थी और हम सचमुच उनसे दबते थे इसलिये उनको भी हक था कि वह हमको दबायें, हम पर हुकूमत करें, हम पर अपना जोर चलायें । चुनांचे इस किससे से पहले यही सब कुछ हुआ करता था और आज कल उनकी तरफ़ से बरती जा रही थी नर्मी । बड़ी ही विनम्र, फ़रमाँवर और मिसकीन बनी थीं, जो हमारे लिये बहुत तकलीफ़देह थी । मगर इस तब्दीली को महसूस करते हुए भी हम ऐसे बने हुए थे मानो बड़े नन्हें हैं, बड़े भोले हैं । हालाँकि दिल ही जानता था जब वह हाथ धुलाने के लिये खुद खड़ी हो जाया करती थी या दफ़्तर जाते समय टोपी पर ब्रश करने के लिये लपकती थी । आज तक कभी इस तरह की सेवाएँ भूलकर भी उन्होंने न की थीं । मगर अब वह सब ही कुछ किया करती थीं । एक नई बात और नज़र आ रही थी कि आज कल बड़ी पाबन्दी से पाँचों वक्त की नमाज़ पढ़ी जा रही थी और हर नमाज़ के बाद बड़ी तफ़्सील से दुआयें माँगी जा रही थीं ।

आज किससा दरअसल यह हुआ कि फ़ैयाज़ से हमको यह ख़बर मिल गई थी कि उनकी नाज़ो हमारे घर जाने वाली हैं । दूसरे एक अजीब बात यह भी मालूम हुई कि फ़ैयाज़ ने अपनी बीबी को दरअसल अपना राज़दार नहीं बनाया है बल्कि उनको भी यकीन दिलाया है कि हमारा और शकीला का मामला सही है, बल्कि नाज़ो से यहाँ तक कहा कि तुमको मुझपर जो सन्देह थे वह अब इस तरह पूरे हो रहे हैं कि शोकी और शकीला का रोमांस बड़े जोरों पर है । बल्कि अगर तुमने रफ़्फ़ों को वक्त पर ख़बरदार न कर दिया तो हो सकता है कि बेचारी का घर तबाह हो जाये । मैंने फ़ैयाज़ से इस झूठ का कारण पूछा तो उसने कहा कि इस तरह के मामलों में किसी का एतबार न करना

चाहिये । मालूम नहीं कब किसके दिल में आ जाये और वह भेद खोल दे । औरतों के पेट में बात मुश्किल से ही ठहर सकती है । गुप्ते खुद अपनी बीबी की तरफ से यह शक था कि वह रफ्तार से इस बात को छिपा सकेगी । दूसरे एक बहुत गहरी हमदर्दी जो इस तरह के गौकों पर एक औरत को दूसरी औरत से हो जाती है, स्वाभावतः पैदा न होगी । इस लिये मैंने नाज़ों को भी कुछ नहीं बताया है और यह मन्चे दिल से तुमको निहायत बदमाश, निहायत बेवफ़ा, निहायत ज़ालिम और सन्त संगदिल समझती हैं और तुम्हारा मुक़ाबिला करके मुक़ाबलों मोतियों से तोलने के क़ाबिल शौहर समझे हुए हैं ।

फ़ौज़ से यह मालूम कर लेने के बाद कि हमारे यहाँ नाज़ों जा रही हैं, हमारे लिये यह ज़रूरी हो गया कि दरज़र से क़लब जाने के बजाय पहले घर जायें और अगर मौक़ा मिल सके तो ज़रा सुनें कि अब उनकी खिचड़ी कहाँ तक पकी है । हमको देखते ही बेगम के चेहरे का रंग उड़ गया और परेशान होकर हमारी तरफ़ आते हुए कहा—“क्यों, कैसी है तबियत ?”

हमने इस सवाल को न समझते हुए कहा—“अच्छा तो हूँ । यह तबियत के बारे में आपको क्यों शक हुआ ?”

बेगम ने लज्जित होते हुए लेकिन वास्तव में अनायास लज्जित करते हुए कहा—“बेवक़्त आगये इस लिये मैंने कहा, न जाने क्या बात है ?”

सन्मुख बेचारी के लिये परेशान होने की भी बात थी । लड़कियों से जिस वक़्त हम घर आते थे उसके बिल्कुल विपरीत आज यह बात हुई थी । वह स्वाभाविक रूप से यही समझती कि तबियत ख़राब हो गई, नहीं तो भला यह और इस वक़्त वर आते । मगर जब उनको मालूम हुआ कि हम अच्छे खासे हैं तो उन्हें ताज़ुब ज़रूर हुआ होगा । बहर-हाल हमने कुछ वाजिबी सी बातें कहीं और यह कह कर बाहर आगये कि कुछ सरकारी कामज़ात लेने आ गये थे, फ़ौरन वापस जा रहे हैं ।

अभी हम लौटने भी न पाये थे कि नाज़ो आ पहुँचीं और हमको घर पर देखकर कहा—“अरे, भाई साहब ! मैंने तो सुना था कि आपके बारे में अस्त्रचारों में इश्तहार निकल रहा है कि खोगये हैं, पुलिसवालों को हुलिया लिखकर दे दिया गया है । मगर आप तो खुदा की मेहरबानी से मौजूद हैं ।”

हमने कहा—“यह शायद आपकी कशिश थी, वरना यहाँ इतनी फुरसत कहीं कि अपने घर को अपना घर समझे ।”

नाज़ो ने कहा—“आपके सरकारी काम तो हमारी सरकार से भी बढ़ गये । तो आप जा कहीं रहे हैं ? बैठिये न दो घड़ी । यह अच्छा तरीका है कि घर में मेहमान आये और मेज़बान बाहर जा रहा है ।”

“अगर तुम भी इस घर में मेहमान हो तो लानत है मेरे मेज़बान होने पर । दूसरे आपके इस तयारीफ़ लाने का एहसान मुझ पर तो है नहीं, रफ़ो के पास आई हैं, उनपर ही एहसान रखिये । मैं इजाज़त चाहता हूँ, मुझे बड़े ज़रूरी काम से फ़ौरन जाना है ।”

यह कह कर हम तो बाहर चले गये और यहाँ शुरू हो गई कान-फ़्रेन्स की कार्रवाई, जिसको सुनने के लिये हम इस वक्त अपना प्रोग्राम छोड़ कर आगये थे । बाहर जाकर बाहर से ही हम उस कमरे के पीछे वाले कमरे में आगये जिसमें ये दोनों बैठी हमारे बारे में बातें कर रही थीं ।

हमारे वहाँ पहुँचने पर रफ़ो की आवाज़ सुनाई दी—“खैर, यह तो तय है कि जाते हैं क्लब और वहीं से रात को ढाई बजे वापसी होती है । चार पाँच दिन तक मैंने खुद देखा । उसके बाद अपने एक रिश्ते के छोटे भाई इरफ़ान से कहा कि वह ज़रा खबर रखें । उनकी भी यही इत्तला है कि क्लब के अलावा और कहीं नहीं जाते ।”

नाज़ो ने कहा—“बड़ा तीर मारा आपने जो यह सुख़बिरी की । यह तो मैं पहले ही बता चुकी थी कि क्लब में ही दोनों मिलते हैं और सारे गुला वहीं खिल रहे हैं ।”

रफ़ो ने जल्दी से कहा—“नहीं, वह जो तुमने कहा था कि शाम को शकीला के घर चाय पीते हैं, यह ख़बर या तो ग़लत है या अब उसके यहाँ किसी वजह से नहीं जाते। दफ़्तर से सीधे भलाव जाते हैं और वहाँ से सीधे घर आते हैं।”

नाज़ो ने कहा—“ज़रूरत तो इसकी है कि क्लब के अन्दर के हालात मालूम हों।”

रफ़ो ने निराशा के साथ कहा—“वहाँ तक गेरी पहुँच भला कैसे हो सकती है। इसके लिये तो किसी तरह तुम फ़ौरन साहब से रोज़ की ख़बरें मालूम कर लिया करो। ख़ैर, जो कुछ होना है वह तो हाँकर ही रहेगा। मगर मैं चाहती थी कि मुझे कम-से-कम सारे हालात मालूम होते रहें।”

नाज़ो ने कहा—“उनसे तो मैं बराबर पूछती रहती हूँ, बल्कि वह खुद मुझे बताते रहते हैं। अच्छा तो यह होता कि वह खुद तुम्हारे राज़दार बन जाते। मगर क्रिस्ता दर असल यह है कि उनको तुम्हारे साथ भी हमदर्दी है और दोस्त के राज़ का भी ख़याल है। वह यह तो किसी तरह नहीं चाहते कि शकीला के साथ उनकी शादी हो जाये। बेहद नफ़रत करते हैं उससे। कल ही बहुत बुरा भला कह रहे थे कि ‘शोकी’ ‘शोकी’ कह कर जितना हो सकता है, बेवकूफ़ बना रही है और उन हज़रत को न जाने क्या हो गया है कि दुनिया से मुँह मोड़ें हुए बस उसी को घूँट रहे हैं। सब हँसते हैं, मज़ाक़ उढ़ाते हैं, आवाज़ें कसते हैं, मगर उनको परवाह नहीं है। कल कह रहे थे कि मैंने बहुत समझाया कि देखो तुम नागिन को आस्तीन में पाल रहे हो और गद्द जो इश्क़ का भूत उस पर या तुम पर सवार है, चार दिन की चॉर्बनी है। वह विलायत से लौटी लड़की है, और अगर तुमको उससे वफ़ा की उम्मीद है तो यह ग़लत है। सर पर हाथ रखकर रोना पड़ेगा और बेज़बान बीबी का सब्र ऐसा पड़ेगा कि तुमको किसी कल चैन न आयेगा। वह खुपचाप सब कुछ सुनते रहे और आख़िर मैं सिर्फ़ इतना कहा—

“इश्क़ पर जोर नहीं, है यह वह आतिश 'गालिब' कि लगाये न लगे और बुभाये न बने।”

रफ़्को ने एक टंडी साँस भर कर कहा—खैर, मैंने तो अपना मामला ख़दा को सौंप दिया है और बहुत कुछ सोचने के बाद यह तय किया है कि इसमें दर असल उनका क़सूर उतना नहीं है बल्कि खुद मुझमें कोई ऐसी कमी है कि उन्हें दूसरी तरफ़ लगाव हुआ। अगर मुझमें कमी न होती तो वह वयों शकीला की तरफ़ मुक़ते।”

नाज़ो ने कहा—“चलो हटो, आई हैं वहाँ से कमी-वेशी लेकर। अरे इस मर्द ज़ात को न कमी सूझती है न वेशी। ज़किया को देखा है तुमने? कैसी चॉद सी सूरत है। हज़ार-दो-हज़ार ख़ूबसूरतों में एक है। साँचे में ढली हुई। जो कोई देखे देखता ही रह जाये। और सुना है कि उसके भियाँ ने एक भिरितन से शादी कर ली। काली भुजंग, मोटी-ताज़ी पहलयाण जैसी। मालूम हो जैसे हबिशान। न बात करने का सलीक़ा, न पढ़ी-लिखी। और सूरत शक़ल तो जैसी है, मैं कह चुकी हूँ। मगर वह अल्लाह का बन्दा दिन-रात उसी के यहाँ पड़ा रहता है। और ज़किया बेचारी, जिसके लिये सब यही कहा करते थे कि भियाँ पैर धोकर पियेगा, अपनी क़िस्मत को पढ़ी रोया करती है।”

रफ़्को ने कहा—“ऐसे मौक़ों पर तकदीर का कायल होना पड़ता है।”

नाज़ो ने कहा—“नहीं जी, ये मर्द होते ही धिनावने हैं। जैसी रूह वैसे फ़रिश्ते। देख लेना जिन शकीला के हुस्न की बड़ी शोहरत है वह भी ऐसी ही कुछ निकलेगी।”

रफ़्को ने कहा—“मेरा तो खयाल है कि मैंने उसको देख लिया है। परसो जब मैं क्लब की तरफ़ से वापस आ रही थी तो रिक़शा पर एक औरत क्लब के फाटक तक आई। नाटा क़द, फूलें-फूलें से उजड़े हुए बाल, साँवला रंग, मगर उस पर मेकअप शक़ब का था। साड़ी बाँधे और हाथ में एक बेग़ लिये।”

नाज़ो बोली—“हाँ हाँ, वही होगी। फ़ैयाज़ साहब ने भी यही दुनिया उन मुसम्मात का बयान किया है। अब भला बताओ कि ऐसा कौन सी परी है।”

रफ़्तो ने कहा—“मगर मुझे शक है। इसलिये कि शकीला के हुस्न की तो बहुत तारीफ़ सुनी है और यह औरत, जिसको मैंने देखा है, हुस्न के आस-पास भी नज़र नहीं आई।”

नाज़ो ने मुँह चिढ़ा कर कहा—“चलो हटो, हुस्न नहीं तो वह। अगर ऐसे भी ये मर्द आँखें बाले होते तो अपनी बदमज़ाक़ियों के रोज़ गित्य नये नक़शे न पेश करते। उन लोगों के सर में न तो दिमाग़ होता है न चेहरे पर आँखें, बस सीने में दिल की जगह पत्थर रखे जिसकी फ़िस्मत चाहते हैं फोड़ दिया करते हैं। ज़क़िया के मियों का किस्सा सुन ही चुकी हो। शमीम को भी तुमने देखा, जिनके मियों के पास वह औरत थी, मोटी छिपकली। सूरत देखकर मतली हो। लम्बी ताड़ ऐसी। और वह याद है तुमको डाक्टर सोहराब की बहन कुलसूम। हाय-हाय कैसी प्यारी सूरत थी। नाज़ुक-नाज़ुक सा नक़शा, नशे में चूर आँखें, गोरा और गुलाबी रंग, कामिनी-सी मूरत। सूरत देखकर प्यार आता था। मगर मियों कमबख़्त ने जला-जलाकर मार डाला। एक औरत डाल ली थी। जो सुना है कि उनके ही किसी चपरासी की बीबी थी। थू थू। मतलब कहने का यह है कि इन मर्दों से ज़्यादा नाक़दरा और कौन होगा। हीरे को हमेशा यह कमबख़्त पत्थर तोड़ता है। कुलसूम ग़रीब जल-जल कर रही। आख़िर दिक्क हो गई और इसी कोफ़्त में दुनिया से ख़सत हो गई मगर मियों को राह-रास्त पर न ला सकी। हालाँकि सुना है बड़े चाव से शादी की थी। पहलौ ख़त चलते रहे, बड़ा इश्क़ बघारा गया। कुलसूम ने डाक्टर सोहराब से साफ़ कह दिया था कि मेरी शादी इनके साथ ही कर दो। एक दूसरी जगह बात ठहरी हुई थी। वहाँ से छुड़ाकर उनके साथ शादी की गई थी, जिसका यह नतीजा हुआ ?”

रफ़ी ने सब कुछ सुनकर कहा—“यह ठीक है, मगर बहन यह तो ऐसे न थे। कभी मैंने उनके बारे में इस तरह का शक नहीं किया।”

नाज़ो ने जलकर कहा—“बस तुम यही कहे जाओ ऐसे नहीं थे तो फिर आखिर ऐसे हों क्यों गये। मछली के बच्चे को तैरना कौन सिखाता है। यह कहो कि यह मर्द सब-के-सब बने बनाये ऐसे ही होते हैं। कुछ छिपे रस्तम कुछ खुले काफ़िर। और जो इन बातों में नहीं हैं वह या तो फ़रिश्ते होते हैं या बीमार।”

रफ़ी को उस हालत में भी हँसी आगई—“तुम्हारा मतलब यह है कि खुदा न करे, मेरे मियाँ अब तक बीमार थे और अब खुदा ने उनको तन्दुरुस्त किया है।”

नाज़ो ने उसी गंभीरता से कहा—“मैं तो फ़ैयाज़ साहब से बराबर कहा करती हूँ कि या तुम बड़े ही चालाक हो कि अपनी कोई बात खुलने नहीं देते या तुम्हारी तन्दुरुस्ती ठीक नहीं रहती। वरना मुझे तो किसी मर्द का ज़रा-सा भी एतवार नहीं है। ये सत्तर हॉडियों का मज़ा चखने वाले निचले बैठ ही नहीं सकते।”

रफ़ी ने कहा—“खैर यह तो है, मगर अब यह बताओ कि क्लब के अन्दर के हालात कैसे मालूम किये जायें। बाहर-बाहर की सारी सुराग-रसानी मैं करती रहती हूँ। मगर कोई खास पता सिवाय इसके नहीं चला है कि वह दफ़्तर से क्लब जाते हैं और क्लब से घर आ जाते हैं।”

नाज़ो ने कहा—“तरकीब बस यही है कि या तो तुम मेरे मियाँ को बुलाकर उनसे सारी बातें पूछ लिया करो या फिर अपने इरफ़ान को क्लब का मेम्बर बनवा दो।”

रफ़ी ने सोचते हुए कहा—“ठीक कहती हो। इरफ़ान दर असल मेरे रिश्ते के भाई हैं और मेरे मियाँ शायद उनको जानते भी नहीं हैं। इसीलिये मैंने उनको जासूसी पर मुक़र्रर किया था। अब मैं उनको

क्लब का मेम्बर बनवाने की कोशिश करती हूँ। तुम अपने गिर्धों से उनकी सिफारिश करा देना।”

इस बातचीत के दौरान में ही वहाँ चाय आ गई और अब हमारा ज़्यादा ठहरना भी मुनासिब न था, इसलिये खिसके वहाँ से।

११

इरफ़ान हमारे क्लब के मेम्बर बन चुके थे और फ़ैयाज़ की सलाह के अनुसार अब हम शकीला के साथ ज़्यादा रहने लगे थे। सब से अलग किसी काने में बैठे शकीला के साथ दिमाग़ खपा रहे हैं और वह सर खा रही हैं। ऐसी अक़लमन्द से, जो एकवाल के इकीम हाने का मतलब बनफ़शा और ख़्तमीवालो हिक्मत समझ ले, क्या बात की जा सकती थी। मगर फ़ैयाज़ का हुम्न यही था कि हमेशा की खुशी हासिल करने के लिये यह चन्द दिनों की कोफ़्त बरदाश्त करें। फ़ैयाज़ का कहना था कि इससे दो फ़ायदे होंगे। एक तो यह कि इरफ़ान के ज़रिये वेगम तक शकीला के किस्से पहुँचते रहेगे, दूसरे शकीला से छुटकारे की सूरत भी यही है कि उससे भागने की जगह उससे मुलमिल कर रहने की काशिश की जाये। और जब बिल्कुल यह तय कर लिया जाये कि अब शकीला से कोई सरोकार नहीं रखना है तो बस उसी दिन इश्क़ ज़ाहिर कर दिया जाये। उसका नतीजा वही होगा जो रमेश का हो चुका है। चुनाँचे इधर तो हम शकीला के साथ रहते थे

उधर इरफ़ान साहब बाक़ी मेम्बरों के बीच अजीब तफ़रीह का सामान करने हुए थे। वेचारे मौलवी किस्म के आदमी, नयें-नयें ग्रेजुएट। हाल ही में नहर के मुहकमे में न जाने किन साहब की अक़्लामन्दा से आप को एक अच्छा खारा आंहादा मिला गया था। न आदामियों में अब तक बैठे थे न सोसाइटी के तार तरीकों की जानकारी थी। कालिज में भी दीमक टाइप के लइकों में गिने जाते थे। जंगका काम सिवाय किताबें चाटने के और कुछ नहीं होता। ये लोग आदमी थोड़े ही होते हैं। इम्तहान पास करने की मशीन हैं कि उनको इम्तहान के कमरे में बिठाकर परचा दे बीजिये, यह सवाल हल करके नम्बर ले लेने के ज़िम्मेदार होते हैं। इसके अलावा न किसी से बात करने के काबिल, न दुनिया के किसी मामले से इनको सरोकार।

ताश के खेलों में भी कभी-कभी गुलाम चोर या ज़्यादा-से-ज़्यादा बुरूप खेला होगा। हालाँकि आज कल ताश के तमाम नये खेल कालिजों के होस्टल से निकलते हैं। मगर यह वेचारे तो महज़ विद्यार्थी थे। कालिज पढ़ने को जाते थे और वहाँ से आकर पढ़ा हुआ वाद करते थे। उनको क्या पता था कि क्रिस्मस में क्लब की मम्बरी भी लिखी हुई है। मगर बहन की हमदर्दी से मजबूर थे। अब यह हाल था कि क्लब में हर चीज़से भड़कते थे। कोई आपसे बात करे तो किमी दूसरे की आइ में आ जाते। ताश खेलने का कहा जाये तो अँगूठा चूसने लगें, शेर-शायरी की बात हों तो गुम-सुम बैठ रहें। सवाल यह था कि फिर आपने क्लब पर क्यों कृपा की? तो इसका जवाब खुद उनके पास भी न था। रमेश और इख़लाक़ उनका बेहद तंग किया करते थे। शायद फ़ैयाज़ ने रमेश और इख़लाक़ से सारा किस्सा बता दिया था। यही वजह थी कि ज़हाँ हम शकीला के साथ किसी तरफ़ गये, इरफ़ान के सामने ये सब मिलकर हमारे इस रोमान्स का ऐसा ज़िक्र छेड़ते थे कि बस जैसे हम दोनों की आजकल में ही शादी होने वाली है। इरफ़ान इस चर्चा को बड़ी बिलचस्पी से

सुनते थे और यही एक विषय ऐसा था कि यह कभी-कभी एकाध सवाल कर लिया करते थे, चाहे वह कैसा ही वेतकूफी का क्यों न हो। शकीला से बहुत जलते थे। एक तो यह कि वह आपकी वहन की सौत होने वाली थी, दूसरे शकीला उनको छेड़ती भी बहुत थी। आज उसने इरफ़ान साहब को घेरकर आग्रह शुरू कर दिया कि आइये ताश खेलिये। इरफ़ान ने जब कहा कि मुझे खेल आता ही नहीं तो उसने कहा—“कोई मुश्किल नहीं है। मैं थोड़ी ही देर में सिखा दूँगी।”

इरफ़ान ने एक तरफ़ सिमटते हुए कहा—“कौन-सी अच्छी बात है जो सीखी जाये।”

शकीला ने कहा—“अच्छा तो फिर हम दोनों गुड़ियाँ खेला करें यहाँ।”

इरफ़ान तो शर्मा कर चुप हो रहे और बाकी लोग हँस दिये। इख़लाक़ ने कहा—“सचमुच इरफ़ान साहब, हम लोग वेहद शर्मिन्दा होते हैं कि आखिर आपके लिये दिलचस्पी का क्या सामान जुटाये। ताश आप नहीं खेलते, बिलियर्ड टेबुल पर आप नहीं जाते, टेनिस से आपको दिलचस्पी नहीं। अगर किसी खास खेल या किसी खास तफ़रीह की ज़रूरत हो तो बतला दीजिये।”

इरफ़ान ने पहले तो जवाब देना ही न चाहा, इसके बाद बड़ी मुश्किल से सिर्फ़ इतना कहा—“जी नहीं, बस काफी है।”

शकीला ने उनकी तरफ़ शौर से देखते हुए कहा—“क्या मतलब हुआ आपका ? क्या चीज़ काफी है ?”

इख़लाक़ ने कहा—“आपका मतलब शायद यह है कि आपके लिये फ़िलहाल यही काफी है कि आप दूसरों की दिलचस्पियों को देखते रहें। दिलचस्पी हासिल करने का एक तरीका यह भी है कि किसी का घर जले और कोई तामे।”

इरफ़ान ने जल्दी से कहा—“जी नहीं, मेरा मतलब यह है कि खैर कुछ नहीं।”

रमेश ने कहा—“आखिर इसमें शर्म की कौन-सी बात है। कह दीजिये न, आपकी उम्र अब शर्मने-लजाने की तो है नहीं। माशा-अल्लाह खुद समझदार हैं। अपनी बुराई-मलाई को समझ सकते हैं।”

फ़ैयाज़ ने कहा—“हाँ, हाँ, माशाअल्ला समझदार और बालिग़ तो हैं।”

इरफ़ान का शर्म के मारे या गुस्से से चेहरा सुख़ हो गया। उसने उसने एक बार हिम्मत करके न जाने क्या कहना चाहा, मगर कहा सिर्फ़ यह कि “मैं ताश-वाश का खेलना पसन्द नहीं करता।”

शकीला ने कहा—“यह तो मालूम हुआ, मगर सवाल यह है कि फिर आप पसन्द क्या करते हैं।”

रमेश ने कहा—“खैर यह बात आप न पूछिये। न जाने क्या कह बैठें।”

इस पर सब को एकदम हँसी आ गई तो इख़लाक़ ने कहा—“आखिर आप लोगों को इरफ़ान अहब की दिलचस्पी की ऐसी खोज क्यों है। हर आदमी ज़ाती तौर पर अपनी दिलचस्पी हासिल करने के तरीक़े जानता है।”

हमने कहा—“तरीक़ों से बहस नहीं, लेकिन अगर दिलचस्पी का पता चल जाता तो अच्छा था।”

शकीला ने कहा—“जी नहीं, बहुत सी दिलचस्पियों ऐसी होती हैं जिनमें किसी और का हिस्सा लेना गवारा नहीं किया जा सकता।”

रमेश ने कहा—“मसलन....।”

फ़ैयाज़ बोले—“आप ही शोकी और शकीला के मेल-जोल को देखें—हम अगर अर्ज़ करेंगे तो शिकायत होगी।”

शकीला ने कहा—“गिस्टर फ़ैयाज़, आप अब ज़ाती हमला कर रहे हैं। शोकी मेरा दोस्त है और मैं आज्ञाद हूँ कि अपने दोस्त के

साथ दोस्ती करूँ । इसमें किसी को शिकायत का क्या मौका है ।”

फ़ैयाज़ ने कहा—“किसी और को तो क्या, आप हो की शिकायत पैदा हो गई । बहरहाल मैं यह अर्ज़ कर रहा था कि आप उगकी दिलचस्पी में हिस्सा लेने पर क्यों तुली हुई हैं ।”

शकीला ने कहा—“कोई ज़बरदस्ती थोड़े ही है । अगर इरफ़ान साहब ख़ुद हिस्सा देंगे तो ले लिया जायगा नहीं तो इनको एख़्तियार है । हमारा क्या इजारा ”

इरफ़ान ने हिम्मत करके कह ही दिया—“मेरी दिलचस्पी यही है कि आप सब की दिलचस्पियों देखता रहता हूँ ।”

इख़लाक़ ने कहा—“क्या ख़ूब शेर कहा है आपने—

हम देखने वालों को नज़र देख रहे हैं ।”

रमेश ने इरफ़ान के पास खिसकते हुए कहा—“अच्छा यह बताइये इरफ़ान साहब कि आपको कभी किसी से इश्क़ हुआ है ।”

इस बेतकल्लुफ़ सवाल पर सब को हँसी आगई । और इरफ़ान सब कुछ लड़कियों की तरह शर्माकर फ़ैयाज़ के पीछे छिपने की कोशिश करने लगे । शकीला ने रमेश को डाँटा—“यह क्या बेहूदा सवाल है । वह बेचारे क्या जानें ये बातें । इनकी तालीम आप लोगों की तरह नहीं हुई कि जिसे देखिये मजनुँ और फ़रहाद बना फिर रहा है ।”

रमेश ने कहा—“माफ़ कीजियेगा । मुझे नहीं मालूम था कि इसकी तालीम में आपका भी हाथ है ।

अब फिर एक ज़ोर का ठहाका लगा और इरफ़ान ने वहाँ से जाने की कोशिश की तो इख़लाक़ ने उनको रोका—“यह आप जा कहीं रहे हैं ? अरे भईं तुम तो सचमुच लड़कियों की तरह शर्माते हो । आख़िर यह क्या हरकत है । पढ़-लिख कर कालिज से निकल आये, सरकारी ओहदेदार हो और यह हाल है !”

शकीला ने कहा—“तो सरकारी आह्वेदार के लिये आखिर यह तो जरूरी नहीं कि वह इश्क भी करता फिरे।”

रमेश ने कहा—“मगर यह तो गोंया जरूरी है कि वह लड़कियों की तरह बात-बात पर डुपट्टे से मुँह छिपाये, लजा जाये शर्म से बल खा जाये।”

इखलाक ने इरफान को अपने करीब बैठते हुए कहा—“अब आपको चाहिये कि यह बचपन छोड़ें और एक जिम्मेदार इन्सान की तरह ज़रा रख-रखाव से रहें। अगर आपका यही हाल है तो समझ में नहीं आता कि आप अपनी सरकारी जिम्मेदारियों को कैसे पूरा करते होंगे। इस तरह तो आपके मातहत आपको उँगलियों पर नचाकर रख देंगे और आपके अफसर आपके बारे में न जाने क्या-क्या राय कायम करते होंगे।”

इरफान ने इखलाक को सचमुच बड़ा हमदर्द समझकर कहा—
“जी हों। मगर....।”

रमेश ने कहा—“मगर शर्म आती है।”

शकीला ने डाँटा—“यह क्या हरकत है मि० रमेश आपको। वह बेचारा एक सीधा-सादा आदमी है तो आप उसको बराबर छेड़ रहे हैं।”

रमेश ने कहा—“लीजिये जनाब, अब तो मैं कह सकता हूँ कि डाक्टर शकीला की इस तरफ़दारी में मुझे वफ़ा की बू आ रही है। आप लोगों का क्या खयाल है ?”

सब लोग हँस दिये, मगर शकीला ने फिर डाँटा—“रमेश तुम सचमुच पागल होते जा रहे हो। मैंने तुम्हें हज़ार मरतबा समझाया है कि तुमको बात करना नहीं आती तो चुप रहा करो।”

रमेश तो शकीला के सिलसिले में बेग़ैरत हो ही चुके थे, तुरन्त बोले—“मैं इसलिये चुप नहीं रहता कि फिर जो बात करनी आती है यह भी भूल जाऊँगा।”

इखलाक ने इरफान को उसी तरह समझाते हुए कहा—“आखिर आपको दुनिया के किसी मशगले से दिलचस्पी है, कभी कोई खेल खेला है ?”

इरफान ने सोचते हुए कहा—“जी हाँ, मुझे कुछ दिलचस्पी शिकार से रही है ।”

फ़ैयाज़ ने कहा—“खैर, इससे तो आप हम जानवरों को बचाये रखिये, और फ़रमाइये कुछ ।”

इरफान ने कहा—“और कभी-कभी शतरंज खेल लिया करता था ।”

शकीला ने जैसे उछल कर कहा—“आई लव इट । मुझे बेहद पसन्द है । इखलाक, वाकई शतरंज का इन्तज़ाम कर दो । मैं इरफान के साथ खेला करूँगी ।”

इखलाक ने कहा—“बहुत अच्छा । शतरंज का तो मैं इन्तज़ाम कर दूँगा, मगर अब मैं आपको राय दूँगा कि आप कभी-कभी ताशों से भी जी बहला लिया कीजिये । दूसरी बात यह है कि आपस में हँस भी कीजिये । यह आपकी शर्म व हया कैसी ही शरीफ़ाना सही, मगर आप फिर भी मर्द हैं ।”

रमेश ने हँसी के मारे लोट कर कहा—“इस फिर भी की वाद नहीं दी जा सकती । ख़ूब कहा है कि आप फिर भी मर्द हैं ।”

इस मौक़े पर शकीला को भी हँसी आगई और उसने बात ढालने के लिये कहा—“यह रमेश सचमुच पागल होने वाला है । निहायत ख़तरनाक आसार हैं । ज़रा देखिये तो सही, कैसा पागलों की तरह हँस रहा है ।”

रमेश ने हँसी पर काबू पाते हुए कहा—“देखिये आप ने फिर मुझसे इस अन्दाज़ की बातें करना शुरू कीं । मुझे फिर कुछ-कुछ सुहृदयता की शलतफ़हमी हो जायगी ।”

शकीला ने कहा—“शलत फ़हमी क्या, यह तो असलियत है ।

मुहब्बत तो मैं तुमसे अब भी करती हूँ, मगर साथ-ही-साथ यह भी दुआ करती हूँ कि कहीं तुम न मुहब्बत करने लगो।”

इखलाक कहने लगा—“हाँ तो मैं यह कह रहा था इरफ़ान साहब कि आप क्लब के मेम्बर बने है ता क्लब की दिलचस्त्रियो में भी हिस्सा लें। एक तो यह क्लब योही खुरक किस्म का क्लब है। यहाँ की पहली शर्त यह है कि शराब पीने वाले क्लब के मेम्बर नहीं हो सकते। इसी लिये इस क्लब को कोई खानकाह कहता है, किती ने गर्ल्स स्कूल का नाम दे रखा है। सिविल-सर्विस वाले इसको यतीमख़ाना कहते हैं। मुफ़्तसर यह कि महज शराब का ‘बार’ होने की वजह से इतने नाम रखे जाते हैं। अब अगर आपकी तरह चन्द मेम्बर और भी हो गये तो शायद इस क्लब का नाम हरमसराय हो जायगा। आज मेहर-बानी करके आप ताश का खेल सीखिये, और ज़रा मुँह से बोला कीजिये न।”

रमेश ने कहा—“अब तो आपको कई दिन हो चुके। आखिर यह शर्म न हया तो नई नवेली दुल्हनें भी चन्द दिन के बाद छोड़ देती हैं।”

इखलाक ने ताश की गड्डी सँभालते हुए कहा—“बस अब हो चुकी शर्म न आज ही आप शुरू कीजिये। इन्शाअल्लाह चन्द दिनों में ही आप हमारे क्लब के सबसे बड़े ताश खेलने वाले मेम्बर होंगे।”

इरफ़ान कुछ हिचकिचाये, कुछ इनकार करने का इरादा किया। मगर जब इखलाक ने उनको रमी का सयक् देना शुरू किया तो एक फुरमाँबरदार लड़के की तरह बैठ कर सीखने भी लगे।

खुदा बचाये इस कमबख्त फ़ैयाज़ से । न जाने किस वक्त वह बातें सोचा करता है जो कम-से-कम हमारी समझ में तो नहीं आ सकतीं । बैठे बिठाये कहने लगा एक दिन—

“सुना है तुमने वह मिसरा—

शिकार करने को आये शिकार होके चले ।”

हमने ताज्जुब से कहा—“क्या मतलब ?”

कहने लगा—“मैं यह सोच रहा हूँ कि आपके यह साले इरफान साहब जो हैं, इनका क्या बन्दोबस्त किया जाये ?

हमने और भी ताज्जुब से कहा—“कैसा बन्दोबस्त । आखिर आप पहेलियाँ क्यों बुझा रहे हैं । साफ़-साफ़ क्यों नहीं कहते, क्या बात है ?”

फ़ैयाज़ ने कहा—“भई वह तुम्हारी बीवी की तरफ़ से तुम्हारी जासूसी करने के लिये क्लब का मेम्बर बना है न ।”

“हाँ हाँ, तो फिर ?”

“फिर यह कि उसे भी तो कुछ सज़ा या मज़ा मिलाना चाहिये ।”

“तो क्या करने वाले हैं आप उसके साथ ?”

“इरादे तो बहुत कुछ हैं । मगर इन्सान का हर इरादा पूरा नहीं हुआ करता । फ़िलहाल तो यह खयाल है कि क्यों न उसका शकीला से इश्क़ लड़ा दिया जाये । वह भी क्या याद करेंगे कि गये थे नमाज़

बख्शवाने, रोज़े गले पड़ गये।”

मैंने सँमल कर बैठते हुए कहा—“यार है तो बड़ी दिलचस्प तरकीब। और तुम्हारी मामूली-से-मामूली तरकीब भी वह ख़तरनाक रंग लाती है कि मैं क्या कहूँ।”

फ़ैयाज़ ने बहुत ग़ौर करते हुए कहा—“अब मुझे सिर्फ़ यह सोचना है कि अगर इरफ़ान को शकीला की तरफ़ भेज देता हूँ तो उसका कोई असर असल मामले पर न पड़ेगा। यानी अगर वह इश्क़ में पड़ गये तो ज़ाहिर है कि सुराज़रसानी और जासूसी के कमाल ज़रा कम पेश कर सकेंगे। हलॉकि इस वक्त इसी की ज़रूरत है कि ये हज़रत अपनी आपाजान को रोज़ की ख़बरें पहुँचाते रहें ताकि हमारी खिचड़ी इसी रफ़ार से पकती रहे जिस रफ़ार से पक रही है।”

हमने कहा—“यार एक बात बताओ कि यह खिचड़ी तुम कब तक पकाओगे। मेरा खयाल है कि अगर रफ़ां को इस वक्त मालूम हो जाये कि मैं महज़ ताश खेलता हूँ और बाकी तमाम बातें ग़लत हैं तो वह निहायत खुशी के साथ ताश खेलने की इजाज़त दे देंगी।”

फ़ैयाज़ ने दौँत पीसकर कहा—“घामड़, गाओदी, यार तुम मेरे सामने से हट जाओ, सख्त गुस्सा आ रहा है। न हुए तुम मेरी औलाद। खुदा की क़सम इतना मारता, इतना मारता कि आइन्दा के लिये सारी नस्ल गंजी हो जाती। हज़ार मर्तबा कह चुका हूँ कि भाई, जब तुम्हारी समझ में एक बात आही नहीं सकती तो बिला बजह टॉग न अड़ायो करो। तुम दरअसल इन पेचीदा गुस्थियों को सुलझा ही नहीं सकते। इसके लिये ज़रूरत होती है दिमाग़ की। तुम्हारे दिमाग़ में एक तो पहले ही घास भरी हुई थी और उसको भी तुम्हारी बेगम साहबा इस हद तक चर गई है कि अब तुमसे किसी समझदारी की उम्मीद कम-से-कम मुझको तो हो नहीं सकती।”

हमने कहा—“और मेरा खयाल यह था कि अब भेद खोलने का वक्त आ चुका है।”

फ़ैयाज़ ने गुस्से से दाँत पीसकर कहा—“आपका खयाल ख़ाम है, आपकी अक़ल ख़राब है और आप पूरे चुग़द हैं। यह आग़िरी बार आपको समझा रहा हूँ। इसके बाद आपको मालूम होना चाहिये कि यही स्कीम आपके गले इस बुरी तरह पड़ेगी कि फिर क्रियामत तक सफ़ाइयों पेश करते रहना, मगर जान न बचेगी।”

हमने फ़ैयाज़ की ख़तरनाकी का खयाल करते हुए कहा—“खुदा के लिये मेरे हाल पर तरस खाओ। मैं तुम्हारी हरकतों को ख़ूब समझता हूँ। यह तुम्हारे बायें हाथ का खेल है कि इसी मज़ाक़ को संजीदा बनाकर मेरी ज़िन्दगी को दुश्वार बना सकते हो।”

फ़ैयाज़ ने फिर अपनी नामल हालत पर आकर कहा—“बस तो फिर जो कुछ मैं कह रहा हूँ उसको महज़ शौर से सुना करो। अपनी ज़ंग लगी अक़ल को बीच में लाने की कोशिश कभी न करो और इस बात को गौंठ में बाँध लो कि तुमने अगर मेरी सलाह के बग़ैर जान बूझकर या अनजाने में कभी इस राज़ को खोलने की कोशिश की तो ऐसी जगह मारूँगा जहाँ पानी भी न मिले। और वही जो आपकी बेगम साहबा हैं न, आपके लिये मौत के फ़रिश्ते का काम देंगी।”

हमने कानों पर हाथ रखकर कहा—“अच्छा भाई अच्छा, वायदा करता हूँ कि तुम्हारे हुक़म के बग़ैर चूँ तक न करूँगा।”

फ़ैयाज़ ने विचारकों और नेताओं की तरह पहले आस्मान की तरफ़ देखा, दाँतों में उंगली दबाई, कुछ मुँह टेढ़ा किया, एकाध बार हाथ चलाये और फिर इस तरह कहना शुरू किया मानो कोई देवता बोल रहा हो—“क्रिस्ता असल यह है कि वह जो तुम्हारा साला हरफ़ान है उसके आस-पास क्या दूर-दूर तक इश्क़ के कीड़े नहीं नज़र आते। इश्क़ करने वालों में जो एक खास जुग़दपना होता है वह तो ख़ैर उसमें पैदायशी तौर पर है मगर इसके साथ-ही-साथ इश्क़ करने वालों के लिये दूसरी जो बातें ज़रूरी हैं उसका उनके यहाँ ज़िक्र नहीं। इश्क़ की फ़लासफ़ी को मेरे खयाल में तुम खुद भी नहीं समझ सकते

हो यह कुछ एलेक्ट्रिसिटी टाइप की चीज़ है, यानी निगेटिव और पॉजिटिव। दो तरह के तारों का मिलना करन्ट पैदा करने के लिये जरूरी होता है। इसी तरह इश्क के लिये काबलियत और हिमाकत दोनों का होना जरूरी है। अगर हिमाकत-ही-हिमाकत है तो आदमी घेवकफ़ बनकर रह जाता है, अगर काबिलियत ही काबिलियत है तो आदमी या तो पढ़ लिखकर वकील या बैरिस्टर हो जाता है और न पढ़ सका तो पुलिस में भरती हो जाता है। लेकिन अगर यह दोनों खूबियाँ बराबर मौजूद हैं तो उसका आशिक होना जरूरी है। आपके इन साले साहब के बारे में मैं इस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि यह जिस आसानी से आपके साले बन गये उसी मुश्किल के साथ किसी को शपना साला बनायेंगे।”

हमने फ़ैयाज़ की बातों के बेतुकीपन से तंग आकर कहा—“खुदा के लिये मेरे हाल पर रहम करो। तुम काबिलियत बघार रहे हो और मेरा दम निकला जा रहा है।”

फ़ैयाज़ एक दम बरस पड़ा—“काबिलियत बघार रहा हूँ क्या मानी? आपको मालूम होना चाहिये जनाव वाला कि आपका यही खाकसार अपने नौ दोस्तों का घर बरबाद कर चुका है। ज़रा से चुटकुले गें तो मियाँ-बीबी में तलाक़ की नौबत आ जाती है। इसलिये आप इस तरह की बातें न किया कीजिये। हाँ, तो आपके साले की बात हो रही थी। मुझको बरा एक यही फ़िक्र है कि हिमाकत और काबिलियत का तबाज़ुन (सन्तुलन) कैसे बराबर करूँ। शकीला के अन्दाज़ से तो यह मालूम होता है कि वह उनकी तरफ़ बढ़ी आसानी से अपना बिल उछाल सकती है। इसलिये फ़िलाहाल आपके साले को न छेड़ा जाये बल्कि शकीला को ही इस बात के लिये तैयार किया जाये कि वह उनके इश्क़ में मरना शुरू करदे। खुदा की ज़ात से उम्मीद तो यह है कि अगर ये साहबज़ादे जैसा कि तुम कहते हो, सचमुच बालिगा हों चुके हैं इनपर ज़रूर असर होना चाहिये। और अगर ऐसा न हुआ तो

फिर अल्लाह मालिक है। असर पैदा करायेंगे। हम खुद तो बहुत कम आशिक हुए हैं मगर खुदा भूठ न बुलावाये, इन्हीं हाथों से सैकड़ों आशिक निकल चुके हैं। भानमती साहब क्लबला हमारे खास बुजुर्गों में से थे जिनके बारे में आपने सुना होगा कि—कहाँ की ईंट कहाँ का रोड़ा, भानमती ने नाता जोड़ा। तो मैं यह कह रहा था कि आजकल के नौ जवानों में इश्क की रूह फूँकना कुछ ऐसा ज्यादा मुश्किल काम नहीं है। शकीला तो इश्क के मामले में एवरेंडी टाइप की औरत है। अगर आपके साले साहब क्लब में लोगों की चोटें कुछ दिनों सह गये तो फिर बचकर कहाँ जाते हैं। इस सब के लिये ज़रा वक्त और इत्मीनान की जरूरत है। आपने अगर जल्दबाज़ी से काम लेने की कोशिश की तो मेरी यह शानदार स्कीम मेरा तो कुछ बिगाड़ेगी नहीं, आप ही को ले डूबेगी।”

हमने बड़ी श्रद्धा से कहा—“मुरशिद ! मैं तो अपनी किस्मत आपको सौंप ही चुका हूँ। अलबत्ता सिर्फ़ यह चाहता हूँ कि मरने से कुछ देर पहले मेरे और बीबी के बीच सफ़ाई हो जाये तो अच्छा है।”

फ़ैयाज़ ने उसी गम्भीर स्वर में कहा—“तुम चूँकि सतही इन्सान हो इसलिये तुम्हारी यह ख्वाहिश है। अगर ज़रा भी गहराई में जाते तो तुम कभी ज़िन्दगी में सफ़ाई की तमन्ना न करते। ज़रा सोचो तो कि जब तुम मरोगे और एकाएक तुम्हारी बीबी को खबर होगी कि उनके मरहूम शौहर के बारे में जो बातें मशहूर थीं, वह कितनी ग़लत थीं तो वह कैसा तड़प-तड़प कर रोयेंगी। एक-एक से बयान करोगी कि हाय मरते दम तक अपनी खूबियाँ छिपाईं, अपनी पाक-बाज़ियाँ कभी न खुलने दीं, अपनी नेकियों पर हमेशा पर्दा डाला। सुनने वाले सुनेंगे और कहेंगे कि जन्मती लोग ऐसे ही होते हैं। हो सकता है कि इसी सिलसिले में तुम्हारा उस होने लगे, कौवालियाँ हों, चादरें चढ़ें, गागरें उटें और औरतें अपने बदमाश शौहरों का तुम्हारी क्रम की खाक तबईक (प्रसाद) समझकर चटाया करें, मन्तें मानें कि या

शौहर शाह अगर मेरा मियाँ राह रास्त पर आगया तो मैं चादर चढ़ा-
ऊँगी, तेल और गुड़ के गुलगुले लेकर निहायत भयानक आवाज के
कौवालों के साथ आपके मज़ार तक आऊँगी।”

हमने हँसते हुए कहा—“मसखरे, अब अपना यह स्वाँग खतम
भी करेगा या नहीं। मेरा मतलब तो सिर्फ़ यह है कि अपनी स्कीम को
इतना न बढ़ाओ कि समेटने में मुद्दत लग जाये।”

फ़ैयाज़ ने बेपरवाही से कहा—“क्या बच्चों की-सी बातें करते
हो। यह तो अपने हाथ का काम है। जहाँ पर कहो किरसा खतम कर
दिया जाये। लेकिन मैं चाहता हूँ कि इरफ़ान और शकीला के इश्क़
की दिलचस्वियाँ भी दिखलाऊँ तुमको। मैं कल ही क्युपिड के तर्कश
का एक तीर इरफ़ान के लिये ज़ाया करूँगा। अच्छा भाई अब तुम घर
जाओ। मैं निहायत ख़ामोशी के साथ अपनी स्कीम पर ग़ौर करना
चाहता हूँ। किसी बेवक़ूफ़ आवामी की मौजूदगी में अक्ल की बातें ठीक
से नहीं सोची जा सकतीं। आदाब अज़ाँ।”

१३

इरफ़ान साहब हमारे यहाँ किस वक्त जाते थे, किस वक्त अपनी
बहन को रिपोर्ट देते थे और किस वक्त हमारे खिलाफ़ साज़िशें होती
थीं, यह सारी बातें हम से बहुत छिपाई जाती थीं, पर हम भी ताक़ में
तो थे ही। इरफ़ान शायद यह समझते थे कि सिर्फ़ वही अपने दपतर
से छुड्डी पर हैं हालाँकि हम भी दरु़र बस इसी हद तक जाते थे कि घर

से तो निकले दस्तूर जाने के लिए और धूम कर उस कमरे में जा बैठे जहाँ से नाज़ों और रफ़ों की बातें सुन चुके थे। आज भी हमारे दस्तूर जाने के लिए घर से निकलते ही इरफ़ान साहब आ गए। हमने अपने कमरे से सुना, कि इरफ़ान ने आते ही अपनी बहन से पूछा—
“भाई साहब गए दफ़तर ?”

बेगम ने कहा—“जी हों तशरीफ़ ले गये। दस्तूर भी वह पता नहीं किस मजबूरी से जाते हैं अगर घर पर टेलीफ़ोन लगा दिया जाय तो शायद दस्तूर भी न जायें। खैर तुम अपनी कहो। कुछ पता चला कि यह शादी कब तक हो रही है ?”

इरफ़ान ने रूमाल से पसीना पोंछते हुए कहा—“आपा मैं सच कहता हूँ एक ही छुटी हुई है यह औरत भी। जितनी ऊपर नज़र आती है उसकी दुगुनी शायद ज़मीन के नीचे है। क्लब के जितने मेगवर हैं सब को उँगलियों पर नचा के रख देती है। भला राज़ब खुदा का, मुझे भी आप छेड़ना चाहती हैं। मुँह भाड़ सर पहाड़। न बात करने का सलीका न शरीफ़ बहू बेटियों के ढङ्ग। बस, सूत देख के तो मैं आप से सच कहता हूँ, यह हाल होता है जैसे चाय की प्याली में मक्खी पड़ गई हो। मगर हमारे भाई साहब को खुदा जाने क्या हो गया है कि जब देखिये उसकी दुम के पीछे लगे हुए हैं। कल फ़ालसाही रंग की बनारसी साड़ी बांधे हुए आप तशरीफ़ लाईं। चेहरे के ऊपर इतना फ़ादा पौडर घुमा हुआ था जैसे खमीरी रोटी में फफूँद लग गई हो। मगर ठस्वा ऐसा था जैसे सब को मार ही तो डालेंगी। भाई साहब, ने पहले तो आँखों-ही-आँखों में उनकी बलाएँ लीं, उसके बाद भी जब न रहा गया तो सबके सामने ही कह दिया—‘शकीला बड़ी अच्छी मालूम हो रही हो।’ और उस कम्बख़्त को देखिये कि शर्मिने की जगह आप ने अफ़्रेज़ों में फ़रमाया—‘क्या वाकई ? खुदा की कसम हरएक उनकी बातों पर हँसता है। मगर उनको किसी की परवाह थोड़े ही है। खुल्लम-खुल्ला हाथ-में-हाथ डाले इधर-से-उधर फिरा करती है। अरे

साहब, मैं आप से क्या कहूँ कल भाई साहब ने उसको ऐसी-ऐसी कसमें देकर आइसक्रीम खिलाई है कि आप की तो उम्र भर इतनी खुशामद न की होगी ।”

बेगम ने ठन्डी सॉस भर कर कहा—“मेरी खुशामद क्यों करते भइया । मैं भी कोई सोसाइटी ‘बटर प्लाइ’ हांती या अल्लाह न करे मेरी भी वही हालत होती जा सकती है, कि आज इसके हाथ-में-हाथ, कल उसके हाथ-में-हाथ, तो मेरी भी कूद्र की जाती । मगर मैं तो उनकी खिदमत के लिए दी गई हूँ न । मेरा काम तो सिर्फ यह है कि मैं उनकी इज्जत-आबरू लिए बैठी रहूँ और वह अपनी शराफत उछालते फिरें ।”

हम खामोशी से ये बातें सुन रहे थे और ताज़ुब भी कर रहे थे कि यह हरफान जो सब के सामने बिल्कुल गूंगा भी नज़र आता है और बेयकूफी तो उस वक्त की बातचीत से भी ज़ाहिर थी मगर साथ-ही-साथ यह भेद भी खुल रहा था कि यह हज़रत चालाक भी हैं । मसलन फ़ालसाही रंग की साड़ी देख कर हमारे तारीफ़ करने वाली बात सर से पैर तक ग़लत थी । आइसक्रीम वाला किस्सा भी सफ़ेद भूठ था । कई बार सोचा कि कमरे से निकल कर ज़रा इन हज़रत से पूँछूँ तो सही कि क्यों वे भूठे यह क्या हरकत है ? मगर फिर ख़याल आया कि इस तरह की ज़िम्मेदारी लेने के बाद लोग अपनी कारगुज़ारी इसी तरह दिखा सकते हैं । दूसरे उनकी इन बातों से हमारी स्कीम गोया और भी कामयाब हो रही थी । बेगम को सिर्फ़ यह मालूम करने की फ़िक्र थी कि आख़िर शादी की बात कहीं तक सही है । और अगर शादी होने वाली है तो कब तक, और यह हज़रत असल बात छोड़, अपनी बात को मज़ेदार बनाने के लिए भूठ का नमक-मिर्च लगा रहे थे । ज़ाहिर है कि यह तो कह नहीं सकते थे कि क्लब में जाकर सॉप सूँघ जाता है, और लोगों के सामने शर्मा कर रह जाता हूँ । उनको तो हर हालत में अपनी काबलियत का सिक्का दिखाना था । ख़ैर, वह तो

सोलह आने बेवकूफ थे ही मगर अब बेगम साहेबा की बेवकूफी में भी कोई शक नहीं रहा था। जिन्होंने अपने काम के लिए हरफान जैसे अहमक को चुना जो अपनी बहन के सामने पूरी ऐक्टिंग के साथ फरमा रहे थे—“अरे आपा, तुम्हारी कसम एक-से-एक बेहया पड़ा है वहाँ। तौबा-तौबा, काश वह खेलें और वह भी रुपये लगाकर जूए की तरह। मुझसे भी एक साहब ने कहा कि तुम भी ताश सीख लो तो मैंने कानों पर हाथ रख कर कहा—बख़शी बी बिल्ली, चूहा लंझूरा ही भला।”

बेगम ने इस बात को कोई अहमियत न देते हुए कहा—“खैर ताशों में तो कोई हर्ज नहीं है। मर्द यही सब किया ही करते हैं। कोई छुड़दौड़ जाता है, कोई ताश खेलता है, किसी को सिनेमा का शौक है। इन बातों की तो जो रोकथाम करे वह बेवकूफ है।”

हरफान ने बिल्कुल जनाने अन्दाज़ में कहा—“मर्दों का तो खैर वह काम भी है जो भाई साहब कर रहे हैं। रह गया जूए के लिए आप का यह कहना कि इसमें कोई हर्ज नहीं तो यह मेरी समझ में नहीं आया। अब तक तो हमारे खानदान में जुआरी हुआ नहीं अब यह नई बातें हो रही हैं।”

बेगम ने बड़ी माकूल बात कही और खुदा की कसम तबीयत खुश कर दी। बोलीं—“भईया अब वह ज़माना नहीं रहा है कि जूए का जुआ समझा जाय। अब तो यह पढ़े लिखे और ऊँची सोसाइटी के लोगों की एक तफ़रीह बन गया है जिसे बुरा नहीं समझा जाता।”

हरफान ने बड़ी-बूढ़ियों की तरह कहा—“अच्छी तफ़रीह है। इस का मतलब तो यह हुआ कि वह अगर आप से जुआ खेलने के लिए रुपया माँगे तो शायद आप रुपया उठा कर भी दे दें।”

बेगम ने कहा—“बेशक दे दूँ, इसलिए कि रुपया माँगना उनकी शराफ़त है। नहीं तो वह बग़ैर माँगे जो चाहे कर सकते हैं। कमाई आखिर किसकी है? जो आदमी मेहनत करके कमा सकता है वह अपनी तफ़रीह पर खर्च करने का हक़ भी रखता है।”

इरफ़ान ने निराश हो कर कहा—“बस तो फिर खुदा ही मालिक है इस घर का । जिस घर में जूने वाली मनहूसियत पहुँची उस घर का पनपना कोई आसान बात नहीं और फिर जब आप का यह हाल है तो आपको भाई साहब से शिकायत आखिर क्या है ?”

बेगम ने अपने गाउदी भाई को समझाते हुए कहा—“मैं उनकी हर बात बर्दाश्त कर सकती हूँ । तफ़रीह तो मैं खुद चाहती हूँ कि वह करें । रुपये की मेरी नज़रों में कोई क़ीमत नहीं है । लेकिन मेरी सबसे क़ीमती चीज़ तो वह खुद हैं और मैं किसी क़ीमत पर उनको छोड़ने को तैयार नहीं हूँ । शकीला मुझसे जो चाहे ले ले, मेरे गहनों का एक-एक तार, मेरे बैंक का एक-एक पैसा, मेरे घर की एक-एक चीज़ मगर उनको मेरे लिए छोड़ दे ।”

इरफ़ान ने एकदम जोश के साथ कहा—“अजी उसकी ऐसी-तैसी । बल्कि मुझे आप पर भी गुस्सा आ रहा है । जब भाई साहब को आप को परवाह नहीं है तो न हों । वह एक नहीं पाँच शादियाँ करें । क्या आपके बाप के पास आपको उम्र भर बिठाकर खिलाने के लिए कोई कमी है ?”

बेगम ने जोश के साथ और शायद अपने गुस्से को दबा कर कहा—“बस इरफ़ान बस, मैं इस तरह की बातें तुम से क्या अब्बाजान से भी सुनना पसन्द न करूँगी ।”

हमको इस बात चीत से यह महसूस हो रहा था कि जैसे अपनी तन्दुबस्ती सुधारने के लिए गुलमर्ग की किसी वादी में आये हुए हैं । इरफ़ान ऐसे बेवकूफ़ की बातों का बुरा मानना किसी समझदार आदमी का काम नहीं हो सकता । और इस सिलसिले में बेगम के शरीफ़ाना खयालात और जज़्बात सुनने-देखने के बाद अगर हम यह कहें कि हम फूले नहीं समाते थे तो शायद शलत न होगा । जी चाहता था कि इसी वक़्त कमरे से निकल कर बेगम के क़दमों पर जा गिरें ।

लेकिन फ़ैयाज़ का भूत हर बार निगाहों का सामने आकर आँखें दिखाता था कि खबरदार जो आगे कदम बढ़ाया ।”

यह भी सही है कि फ़ैयाज़ ने जो कुछ कहा था वह सोलह आने दुखस्त मालूम हो रहा था । बेगम हमारे क्लब जाने और जूआ खेलने को सिर्फ़ इसलिए बुरा नहीं मान रही थीं कि उन्हें हमसे इससे कहीं बड़ी बुराई का डर पैदा हो गया था ।

इरफ़ान साहब इस वक्त भाड़ खाने के बाद ऐसे चुप हो कर बैठ रहे थे कि हमें यक़ीन हो गया, कि अब वह कोई और बात नहीं करेंगे । हमारा जी चाहता था कि अभी जाकर फ़ैयाज़ को सारी बातें सुनाकर उससे कहें कि क्या इतनी अच्छी बीवी पर यह सब जुल्म तोड़ना कीमनापन नहीं । मगर दफ़्तर पहुँचना ज़्यादा जरूरी था इसलिए हम चुपके से बाहर आये और दफ़्तर के लिए रवाना हो गए ।

—०—

१४

फ़ैयाज़ ने क्युपिड के तरकश का वह तीर, जिसे इरफ़ान पर ज़ाया करने को कहा था, जाया कर दिया था । और पता नहीं शकीला या इरफ़ान दोनों में से किसी एक को या दाँतों को अलग-अलग क्या यही पढ़ा दी थी कि आजकल इरफ़ान और शकीला की बहुत गाढ़ी छुन रही थी । इरफ़ान की वह कहानियों वाली शर्म तो धीरे-धीरे दूर हो चली थी पर जो ज़नानापन उनके स्वभाव में था वह अपनी जगह

वैरा ही बना था। शकीला से आज तक तो सब लोग यह समझकर मिल लेंगे कि वह एक औरत है और मर्द का फुर्क अपनी जगह पर कायम रहा होगा। मगर इरफ़ान शायद उसको अपनी गोइयों समझ कर मिल रहे रहे थे। लॉन के जिस कोने में शकीला उनको लेकर बैठती थी उसका नाम क्लब के मेम्बरों ने 'लेडीज़ कानर' रख छोड़ा था। रमेश कहा करता था कि अब तक तो क्लब में सिर्फ एक ही औरत थी पर अब इरफ़ान के कारण दो नज़र आने लगीं। एखलाक इन दोनों के मेल से बेहद खुश था। उनका खयाल यह था कि क्लब के मेम्बरों को एक ही समय में इन दोनों मुसीबतों से छुटकारा मिल गया। फ़ैयाज़ अपनी कामयाबी पर बेहद खुश थे और उनको खुश होना भी चाहिए था क्योंकि इश्क के लिए उन्होंने इरफ़ान ऐसे जानवर को सधा लिया था। एक दिन इरफ़ान और शकीला को लान के बिल्कुल आख़री कोने पर बातें करते देख फ़ैयाज़ साहब के चेहरे पर कामियाबी की चमक पैदा हुई तो हमने उनसे कहा—“यार फ़ैयाज़, तू एक सरकस क्यों नहीं खोलता ?”

फ़ैयाज़ ने एकदम चौंकर कहा—“सरकस ?”

हमने फिर ज़ोर देकर कहा—“हाँ, हाँ सरकस। क़सम खुदा की बड़े फ़ायदे की चीज़ है, और तू इस लाइन में इतना कामियाब रहेगा कि जिस तनख़्वाह की आजकल नौकरी कर रहा है न, उसी तनख़्वाह के नौकर खुद रख सकेगा।”

फ़ैयाज़ ने हमको सिर से पैर तक ताज़्जुब से देख कर कहा—“तबीयत तो अच्छी है आपकी ? यह आख़िर बैठे-बैठे आप बहकी-बहकी सी बातें क्यों करने लगते हैं ?”

हमने उसके कन्धे पर थपकी देते हुए कहा—“नहीं यार सच्चमुच तुम्हको जानवरों को साधने में जो कमाल हासिल है उसका तक्राज़ा यही है कि इस काबलियत से कुछ फ़ायदा उठाओ। अगर तुम इरफ़ान को इश्क करना सिखा सकते हो तो बन्दर को सलाम करना, भाखू

को हुक्का पीना, गधे को कुर्सी पर बैठना और बनमानुस को हाथ मिलाना बहुत आसानी से सिखा लोगे ।”

फ़ैयाज़ हंसकर बोले—“अच्छा यह बात है । मगर अब मेरी यह स्कीम ज़रा बदल गई है अब तक तो यह मज़ाक था पर अब मैं यह सोच रहा हूँ कि हम लोगों की उम्र महज़ दिल्लीगी की नहीं है । कुछ-न-कुछ ठोस किस्म का काम भी करना चाहिये । क्यों न इरफ़ान और शकीला की शादी करा दी जाय ।”

हमने एकदम चौंककर कहा—“अई; शादी कैसे हो सकती है ?”

फ़ैयाज़ ने निहायत लापरवाही से कहा—“जैसे शादी हुआ करती है । भई ! आखिर इसमें तबालत क्या है ? इरफ़ान की अब तक शादी नहीं हुई है । शकीला भी कुवारी है । लड़का गोरे नज़दीक अभी तक सँभला हुआ है, लड़की भी जहाँ तक मेरा ख्याल है अभी तक महफूज़ है । ऑख का पानी ज़रूर मर गया है मगर मोती का आब शायद अभी बाकी है । अगर शकीला ने यह आब भी खो दी तो यह कोई अच्छी बात न होगी ।”

हमने भुँभला कर कहा—“आप क्या दुनिया भर के ठीकेदार हैं, खुदाई फ़ौजदार हैं, आखिर किस्सा क्या है ?”

हमसे चुप रहने का इशारा करके बड़े रोब के साथ कालर को पकड़कर गर्दन हिलाते हुए फ़ैयाज़ ने कहा—“तुम समझते नहीं हो । इसमें ठीकेबारी या खुदाई फ़ौजदारी की बात नहीं है बल्कि दूसरी बातों के साथ-साथ यह भी एक बात है जो मेरे दिमाग़ में चक्कर लगा रही है यह तो आपको मालूम ही है कि मेरे दिमाग़ में ग़लत बातें ज़रा कम आती हैं ।”

हमने फ़ैयाज़ को समझाते हुए कहा—“इन मामलों में तुम न पढ़ना ।”

फ़ैयाज़ ने बात काटकर कहा—“क्यों, आखिर क्यों न पढ़ूँ इस मामले में ?”

हमने ऊँच-नीच समझाने के इरादे से कहना शुरू किया—“बात यह है कि दोनों घरानों के खयालात और रहन-सहन में कितना फर्क है, आपको शायद इस बात का पता नहीं है। दूसरे आपको यह भी पता नहीं कि ये दोनों एक-दूसरे के कितने करीब आए हैं.....।”

फ़ैयाज़ ने हमारी बात काटकर कहा—“यार एक बात बताओ यह जो तुम्हारी खोपड़ी में अक़ल है वह तुमने कहीं से सेकेन्ड हैंड में तो नहीं ख़रीदी है। मेरा तो खयाल है कि तुम्हारे दिमाग़ का एक-आध पुर्जा ढीला है या कहीं गिर गया। इस लड़ाई के ज़माने में अब यह पुर्जे मिल भी नहीं सकते। अरे अक़ल के दुश्मन! अगर यह दोनों इतने ही समझदार होते तो आपस में इश्क़ क्यों करते। जो लोग दूसरों के उकसाने पर एक-दूसरे से मुहब्बत कर सकते हैं, वह यकीनन इस क़बिल नहीं हो सकते कि अपने बारे में कोई संजीदा फ़ैसला कर सके।”

हमने ज़ल कर कहा—“और तमाम संजीदा फ़ैसले करने के लिए गोया आपने ठीका ले लिया है।”

फ़ैयाज़ ने सिग्रेट केस पर तबले की कोई गत बजाते हुए कहा—
 “भाई साहब, मैं खुदा की तरफ़ से अन्धों के शहर में आइना बेचने के लिए नहीं आया हूँ बल्कि चाहता यह हूँ कि जहाँ तक मुझसे हो सके इन अन्धों को रास्ता बताता रहूँ। आप मेरी इस स्कीम को शायद इस लिए अहमक़ाना समझ रहे होंगे कि खुद निहायत आला दर्जे के अहमक़ हैं। मगर मैं आपको यकीन दिलाता हूँ कि यह बड़ी ही फ़ड़कती हुई जांड है। न शकीला का अपनी टक्कर का ऐसा बेवकूफ़ शौहर मिल सकता है जैसा कि इरफ़ान है न इरफ़ान को अपने पाए की ऐसी बेवकूफ़ बीवी मिल सकती है। अब चाहे वह इरफ़ान के सामने ज़िन्दगी भर एक्क़वाल को हकीम कहती रहे तो भी किसी को शिकायत का मौक़ा नहीं। आपने शायद इस बात पर और नहीं किया है कि शकीला एक समझदार किसम के शौहर की बीवी बनकर क़्यामत तक नहीं रह सकती।

मियाँ बीवी के बारे में सतरह बास की छानबीन के बाद मैंने जो चार्ट बनाया है उसको अगर आप देखें तो आँखें खुल जायँ। उस चार्ट के मुताबिक शकीला को लाजमी तौर पर इरफान की बीवी होना चाहिये। शकीला की तबीयत ऐसी है कि वह मुहब्बत करना चाहती है और उस आदमी से भागती है जो उससे मुहब्बत करे। इरफान मरते-मरते मर जायेंगे पर उनमें कभी यह हिम्मत नहीं होगी कि वह अपनी मुहब्बत जाहिर कर सकें इसलिए इस हैसियत से तो दोनों की निभ जायेगी ही। दूसरी बात यह है कि शकीला को एक शौहर चाहिये जो उसकी अहमकाना बातों को समझने या न समझने के बारे में घबराहट में कोई फ़ैसला न कर सके। यह घबराहट आप के सले का इतनी ज्यादा मिली है कि वह इससे माला-माल नज़र आते हैं। फिर यह दूसरों की भलाई का काम भी है। यानी शकीला से किसी अच्छे-खासे समझदार मर्द को और इरफान से किसी भली और समझदार लड़की को बचाना। अगर यह दोनों शादी करके आपस में एक दूसरे से गुथ गये तो एक लड़का और एक लड़की गोया एक बहुत बड़ी मुसीबत से बच जायेंगे। लड़का जो शकीला का शौहर बनने से बचा और लड़की वह जो इरफान की बीवी बनने से बची। अब तुम इसको चाहे जो कुछ समझो लेकिन मैं इसे बहुत बड़ा काम समझता हूँ।”

हमने हार मानते हुए कहा—“अच्छा साहब अच्छा, आप जो कुछ फ़रमा रहे हैं वह सवा सोलह आने ठीक है। मगर मैं सिर्फ़ यह चाहता था कि आप मेरे बारे में भी कुछ फ़रमा देते। यह तो मैं आपसे कह चुका हूँ कि मेरी बीवी को मेरे ताश खेलने पर कोई एतराज़ नहीं है। यह भी आपको मालूम हो चुका है कि वह मेरी दिलचस्पी को पसन्द कर सकती हैं। फिर आख़िर उनको जो सज़ा दी जा रही है उसकी कोई मीयाद भी है या नहीं।”

फ़ौयाज़ ने बहुत बड़े जज के अन्दाज़ में कहा—“यह बिल्कुल शलत है। मैं आपसे कई बार कह चुका हूँ और फिर फहता हूँ कि इन

बातों को समझने की क्वाबिलियत आपके इस बड़े सरवाली छोटी-सी अकल में मुशकिल से ही पैदा हो सकती है। इस वक्त आपकी बीवी का हाल बिलकुल उस माँ का-सा है जिसका निहायत अवारा बच्चा बीमार पड़ गया है और मरने के करीब है। अब वह गिड़गिड़ा कर यह दुवाएँ माँग रही है कि या अल्लाह यह अवारा हो कर ही जीए, यह बदमाश होकर ही जिन्दा रहे। लेकिन उसका यह मतलब नहीं है कि वह उसकी आवारगी और बदमाशी को बर्दाश्त किये लेती है, बल्कि वह तो महज़ बुरा वक्त टाल रही है। मौत के मुँह से जिस वक्त लड़का निकल कर फिर बदमाशी करेगा तब वह फिर उसके खिलाफ़ हो जायगी। अगर जनाब ने इस वक्त अपनी बीवी को बता दिया कि यह सब किस्सा झूठा है, न कोई शादी हो रही न कोई सवत आ रही है तो वह यक़ीनन बहुत खुश होगी। लेकिन आपका नतीजा कुछ अच्छा नहीं होगा। वह फिर अपनी माँगें घुमा-फिरा कर आपसे मनवाना चाहेंगी और जिस आज़ादी के लिए आपने इस वक्त जो जंग लड़ी है वही आज़ादी तावाने जंग के तौर पर उनके सुपुर्द करना पड़ेगी।”

हमने कुछ न समझते हुए कहा—“भाई साहब सवाल तो यह है कि जो भगड़ा आपने फैलाया है उसको समेटना आखिर आप कब शुरू करेंगे ?”

फ़ैयाज़ ने कहा—“मैंने जो तरीका अपनाया है उससे हालात अपने आप सुधर जायेंगे। अब दरअसल मुझे या तुमको कुछ करना धरना नहीं है, बल्कि अपने को हालात के हाथों सौंप कर यह इन्तज़ार करना है कि वह खुद कब असलियत को ढूँढने के लिए निकलती हैं और कब ढूँढती हैं। इस बीच मैं हमारा काम सिर्फ़ यह रह जाता है कि हम दूसरी छोटी-छोटी बातों को जहाँ तक हो सके दिलचस्प और साथ-ही-साथ अगर आसानी से हो सके तो फ़ायदेमन्द बनाते चलें। मसलन, शक़ीला और हरफ़ान के किस्से को ले लीजिये। देखने में

यह क्रिस्ता आपके आपके असल मामले से अलग नज़र आता है मगर हालात साबित करेंगे कि यह भी उरा सिलसिले की एक बहुत अहम कड़ी है। मेरा या आपका या किसी और का आपकी बीबी पर इस राज़ को खोलना उतना ही नुक़सान देह है जितना खुद उनका इस राज़ की तह तक पहुँचना फायदेमन्द हों सकता है और देख लीजियेगा कि वह बहुत जल्द अपने आप इस तह तक पहुँच जायेंगी ?”

हमने फ़ैयाज़ की सब बातें मानते हुए कहा—“खुदा करे ऐसा ही हो। मगर अब तो तबियत उलभ कर रह गई है।”

शकीला और इरफ़ान उसी तरफ़ आते हुए दिखाई दिए इश-लिए हम लोगों ने बात-चोत को यहीं ख़तम कर दिया।



१५

बेगम साहेबा को अपने प्यारे भाई इरफ़ान की हिमाकतों का पूरा एहसास था और शायद यही वजह थी कि उन्हें इरफ़ान की तरफ़ से पूरा इतमीनान न था। नाज़ों के आने-जाने का सिलसिला बराबर जारी था। कभी बेगम साहेबा उनके यहाँ चली गईं और कभी वह हमारे यहाँ आ गईं। फ़ैयाज़ से इस तरह की सारी ख़बरें हमको मिल जाया करती थीं और हम उसी प्रोग्राम के मुताबिक कभी फ़ैयाज़ के यहाँ पहुँच जाते थे कभी खुद अपने घर के उस कमरे में जहाँ से हम हमेशा यह

साज़िशि बातें सुना करते थे । आज नाज़ो हमारे घर आई हुई थीं और बेगम उनसे सर जोड़कर बहुत ही अहम सलाह मशविरा कर रही थीं । हम अपने उची कमरे में एक ट्रंक पर बैठे हुए खामोशी से सब बातें सुन रहे थे ।

बेगम की आवाज़ सुनाई पड़ी—“बात यह है बहन, कि मुझे इस इरफ़ान की तरफ़ से कुछ इतमीनान नहीं है । एक तो परले सिरे का बेवकूफ़, दूसरे आला दर्जे का भूठ । न जाने कितनी बातें सच कहता है कितनी बातें झूठ । मैं तो सिर्फ़ यह चाहती थी कि मुझे क्लब का हाल मालूम होता रहे । मगर इरफ़ान ने यह तरीका अपना रक्खा है कि लगातार उनकी तरफ़ से बहकाने और भड़काने में मसरूक़ है ।”

नाज़ो ने कहा—“यह तुमने कैसे समझ लिया कि वह तुमको बहकाने और भड़काने की कोशिश कर रहा है । हो सकता है कि जो कुछ वह कहता हो वही सच हो । भड़काने या बहकाने से आखिर उसको फ़ायदा क्या । और यह तुम कैसे समझ सकती हो कि वह झूठ बोल रहा है ।”

बेगम ने नाज़ो को समझाया—“अरे तुम्हें मालूम नहीं कि इरफ़ान की बचपन से लेकर इस वक्त तक की एक-एक हालत मेरी नज़र के सामने से गुज़री है । झूठ वह इरादा करके नहीं बोलते बल्कि यह उनकी एक खास आदत है । और पहचानने वाले फ़ौरन पहचान लेते हैं कि कौन-सी बात उन्होंने सच कही है और कौन सी झूठ । सच बोलते वक्त उनकी हालत में कोई खास तबदीली नहीं होती, लेकिन जहाँ से झूठ शुरू करते हैं, अजीब-अजीब लञ्छन जाहिर होते हैं । मसलन कुछ हकलाना शुरू कर देते हैं, आँखें जलदी-जलदी खोलते और बन्द करते हैं, नयुने फुला लेते हैं, दाहिनी कनपटी फड़कने लगती है..... ।”

नाज़ो को बड़े जोर से हँसी आ गई और बड़ी मुशकिल से हँसी पर काबू पाकर बोली—“बड़ी-बड़ी पहचानें तुमने उसकी भौंकर कर

रक्खी हैं। मगर मैं तो यह पूँछती हूँ कि आखिर उसको इस गिलसिले में भूट बोलने की जरूरत ही क्या है ?

बेगम ने कहा—“जरूरत ? यह जरूरत क्या कम है कि इस तरह से वह गोया मुझको खुश करके शाबाशी पाना चाहते हैं।”

नाज़ो ने कहा—“फिर आखिर क्या सूरत निकाली जाय।”

बेगम ने जैसे एक फ़ैसला कर लेने के बाद कहा—“सूरत अब सिर्फ़ यही है कि मैं फ़ैयाज़ भाई को बुलवाती हूँ और उनकी हर तरह खुशामद करके उन्हें अपना राज़दार बनाने की कोशिश करूँगी।”

नाज़ो ने जैसे सोचते हुए कहा—“भाई तुम समझ लो। ऐसा न हो कि वह खफ़ा हो जायँ कि मैंने तुमसे यह सब क्या कहा।”

बेगम ने पर्चा लिखते हुए कहा—“वह खफ़ा नहीं होंगे। इसकी ज़िम्मेदार मैं हूँ। अभी यह पर्चा भेजवाए देती हूँ। अगर घर पर हुए तो फ़ौरन आ जायेंगे।”

बेगम ने पर्चा लिखकर तुरन्त नौकर के हाथ फ़ैयाज़ के घर भेज दिया। और इस बीच में वहाँ तो चाय पानी शुरू हो गया। ज़्यादा देर न हुई थी कि फ़ैयाज़ की मोटर की आवाज सुनाई दी। इसलिए हम लपक कर फिर अपनी जगह पर पहुँच गए।

फ़ैयाज़ ने अन्दर आते हुए दूर से कहा—“आदाब अर्ज़ करता हूँ भाभी। यह आज गेरी तलवी हुई क्यों आप के हुज़ूर में।”

बेगम बोली—“आप तो शायरी के मूड में हैं। मैंने तो आपको इसलिए बुलाया था कि आपसे कुछ जरूरी बातें करूँगी।”

फ़ैयाज़ ने कहा—“खैरियत तो है ?”

बेगम ने कहा—“जी हाँ, आप खैरियत न पूछेंगे तो कौन पूछेगा।”

फ़ैयाज़ ने बतते हुए कहा—“खुदा की कसम मैं बिल्कुल समझा नहीं आपकी बात।”

बेगम ने कहा—“मामला तो खैर आप जानते हैं और उसको बदलने में आपका पूरा न सही कुछ हाथ तो जरूर है।”

फ़ैयाज़ ने फिर उसी तरह बनते हुए कहा—“मैं अब भी नहीं समझा थापका मतलब !”

वेगम ने कहा—“फ़ैयाज़ भाई, देखिए अब छिपाने से कोई फायदा नहीं। आपको मालूम है कि आपके क्लब में आजकल क्या खेल-खेला जा रहा है। मुझे यह भी पता है कि अपने दांस्त के मुक़ाबिले में आप की हमदर्दियाँ हमारे साथ हैं फिर भी मुझे आप से यह शिकायत है कि आपने अब तक मुझसे यह सब छिपाने की कोशिश की।”

फ़ैयाज़ ने रंगे हाथों पकड़े गए चोर की तरह पहले तो घब्रराने की ऐकटिंग की फिर जैसे लाचार हो कर कहा—“साहब बात असल में यह है कि मैं ज़रा इन मामलों से दूर ही रहना पसंद करता हूँ। मिया-बीवी का भगड़ा ही क्या। आँखों के एक इशारे और होठों की एक मुस्कराहट से बड़ी-बड़ी खाइयों पाट दी जाती हैं मगर बीच में पड़ने वालों का गला खामखाह में कटता है। उन हज़रत को अगर खबर हो गई तो वह यही कहेंगे कि मेरी बीवी को भड़काया। आपसे कुछ नहीं कहता हूँ तां आप कहती हैं कि मैं जुर्म को छिपा रहा हूँ। ऐसी हालात में क्या यह नहीं हो सकता कि आप मेरे हाल पर रहम खायें और मुझसे कुछ न पूछें।”

वेगम ने फ़ैयाज़ को कायल करते हुए कहा—“देखिये भाई साहब कुछ न कहने की रुरत में भी आप कह तो सब कुछ गये। आपकी बात-चीत से कम-से-कम यह तो मालूम ही हो गया कि इस क्रिस्ते का सारा हाल आपको मालूम है फिर इसको छिपाने की कोशिश सिवाय अकलमन्दी के और क्या कही जा सकती है। मुझे सारे हालात खुद मालूम हैं मगर मैं आपको अपना भाई समझकर आपसे सिर्फ़ इतनी हमदर्दी चाहती हूँ कि आप मुझको क्लब के अन्दरूनी हालात की खबर देते रहें ताकि जो कुछ होने वाला है वह कम-से-कम मेरे जानते में हो।”

फ़ैयाज़ ने शरारत के साथ हँसते हुए कहा—“खैर, भाई बनाने की तकलीफ़ तो कीजिये नहीं। मैं भाई बनकर ऐसी अच्छी भाभी से

हाथ नहीं धो सकता। एक मर्द की इससे बढ़कर और क्या बदनसीबी हो सकती है कि वह दुनिया की तमाम हसीन औरतों का भाई बगकर रह जाय। मैं इस घाटे के लिए तैयार नहीं। हाँ, अगर आप इस तकलीफ़देह क्रिस्ते का जानने के लिए ऐसी ही बेचैन हैं, तो जो कुछ आप पूछियेगा, बताता रहूँगा। लेकिन एक बात फिर अर्ज़ कर दूँ कि आपके शौहर साहब मेरे बहुत ही गहरे दोस्त हैं और मैं इस तरह गोया उनकी नाराज़ी मोल ले रहा हूँ। जहाँ तक आपसे हो सके मेरे और उनके ताल्लुक़ात को खराब न होने दीजिये। आगे आपको अख्तियार है।”

बेगम ने छूटते ही सवाल किया—“अच्छा अब यह बताइये कि आपकी नई भावज कब तक आ रही हैं और यह शादी आखिर कब तक हो जायेगी।”

फ़ौयाज़ ने मानो अपने उपर बहुत जबरदस्ती करके कहा—“भाभी क्या बताऊँ, कुछ कहा नहीं जाता और बिना कहे रहा नहीं जाता। मैंने इस सिलसिले में जहाँ तक मुझसे हो सकता था हर तरह रुकावट पैदा करने की कौशिश की। आपके मियों को समझाया, शकीला को डराया धमकाया, उसके बाप को न जाने क्या-क्या पट्टी पढ़ाई, जात-बिरादरी का सवाल पैदा किया पर कोई कामियाबी नहीं सकी। शकीला उनके लिए सब कुछ छोड़ने के लिए तैयार है और आपके शौहर तो, माफ़ कीजियेगा अब्बल दर्जे के बेबक़ूफ़ हैं। जब मैंने उनको बहुत समझाया तो आखिरी बात उन्होंने यह कही कि भाई शकीला मुझे नहीं छोड़ सकती यूँ चाहे मुझे सारी दुनिया छोड़ दे। उनकी दलील यह है कि मैं उसको कैसे छोड़ सकता हूँ जबकि वह मेरे लिए सब कुछ छोड़ने के लिये तैयार है। और भाभी मैंने अन्दाज़ा किया है कि सचमुच वह कम्बख़्त तो कुछ दीवानी-सी होगई है। मैंने तो उससे यहाँ तक कहा कि भाई अगर तुझे इश्क़ ही करना है तो मैं मौजूद हूँ। मेरी बीबी मुझे निहायत आसानी से इज़ाज़त दे देगी।”

नाज़ो ने चमककर एकदम कहा—“अरे सुना कि नहीं, ज़रा हवास ठिकाने रखना। संजीदा बातों में मज़ाक मुझे अच्छा नहीं लगता है। चले हैं वहाँ से इश्क़ फ़रमाने में कोई रफ़्तो तो हूँ नहीं फिर घर में बैठी टिसवे बहाती रहूँ। क्लब में पहुँच के उस कुतिया की ऐसी खबर लूँ कि सूरत भी न पहचानी जाय।”

फ़ैयाज़ ने मुँह चिढ़ाते हुए कहा—“ऐसी ही तो आप रस्तमे हिन्द हैं। क्रसम खुदा की अग्रर वह एक हाथ रसीद करे तो आप उन्नीस कलाबाजियों खा जायँ। ये तमाम हौसले उसी वक्त तक हैं जब तक मैं ज़रा शराफ़त से काम ले रहा हूँ। अभी अग्रर संजीदगी से किसी और का शिकार हो जाऊँ तो बेगम साहेबा की तबीयत लाफ़ होकर रह जायेगी।”

बेगम ने इस बात चीत को बेकार समझ कर कहा—“आप दोनों मियों-बीवी तो घर पर जाकर तफ़सील से लड़ियेगा। इस वक्त तो मुझे यह बताइये कि आखिर आपके दोस्त का प्रोग्राम क्या है, यानी शादी के बारे में क्या तै हुआ है ?”

फ़ैयाज़ ने कहा—“मुझे सचमुच कुछ नहीं मालूम। आप यकीन जानिए कि मैं उन दोनों के इस मेल-जोल से इतना घबराता हूँ कि मुझे शकीला से तो खैर नफ़रत थी ही, आपके मियों साहब से भी कोई लगाव बाक़ी नहीं रहा। हों शकीला के बाप से यह पता ज़रूर चला था कि दिसम्बर की लुट्टियों में शायद यह शादी हो जायेगी बशर्ते कि आप के मियों ने फ़िरोज़ाबाद वाली कोठी और बाग़ शकीला के नाम लिख दिया।”

नाज़ो ने ताज़्जुब से कहा—“फ़िरोज़ाबाद वाली कोठी और बाग़ ! उस पर उनका क्या हक़ है ? वह तो रफ़्तो की मिलकियत है न ?”

बेगम ने इसको मामूली बात समझकर कहा—“खैर यह तो कोई बात नहीं। अग्रर वह महज़ जायदाद के लिफ़ ही उनसे शादी करना चाहती

है तो मैं बड़ी खुशी के साथ उसके नाम लिखने को तैयार हूँ। मगर सवाल तो यह है कि आपके दोस्त ने इसका क्या जवाब दिया है ?”

फ़ैयाज़ ने बिना किसी भिन्नक के एक दम यह शान्दार झूठ बोल दिया—“जायदाद लिखने को तो तैयार हूँ मगर फ़िरोज़ाबादवाली नहीं बल्कि लखनऊ वाली जो खुद उनकी है। इसलिए कि शायद इस सिलसिले में वह आप का एहसान नहीं लेना चाहते। मगर शकीला के बाप की कोशिश यही है कि फ़िरोज़ाबाद वाली जायदाद के बदले में लखनऊ वाली जायदाद तो लिख दी जाय आप के नाम और फ़िरोज़ाबाद वाली जायदाद शकीला को इसलिए दे दी जाय कि वहाँ से करीब ही मैनपुरी में उनका असली वतन है। तो अब यह समझिये कि इस मामूली सी बात की वजह से मामलात ज़रा गड़बड़ में पड़े हुए हैं वरना अब तक यह शादी हो चुकी होती।”

बेगम ने फ़ैयाज़ को पान दिया और पान खाते ही फ़ैयाज़ को न जाने क्या सूझी कि उसने बेगम से कहा—“भाभी आप मुझे फ़िरोज़ाबाद वाली जायदाद के कागज़ात ज़रा दिखाइये तो।”

यह सुनते ही हमारा दम निकल गया। इस लिए कि यह कागज़ात उसी कमरे में, बल्कि उसी बक्स के अन्दर बन्द थे जिस पर हम बैठे हुए यह सारी बातें सुन रहे थे। अब सवाल यह था कि भागें तो कहाँ और छुपें तो कहाँ। कमरे के बाहरमाली पानी दे रहा था। दूसरे दरवाज़े से बेगम तशरीफ़ लाने वाली थीं। सोचने का वक्त न था। घबरा कर हम उस कोने में छिप गये जहाँ खस की टट्टियों, के पीछे मकड़ियों ने बहुत महफ़ूज़ जगह समझ कर हज़ारों जाले तान रक्खे थे। शुक्र है कि हमारे छिपते ही बेगम कमरे में आई और कागज़ात बक्स खोल कर निकाल ही रही थीं कि हमारा पैर एक टिन के डिब्बे पर इस तरह पड़ा कि हम तो खैर दम साध कर रह गये मगर बेगम ‘उ-उ’ का नारा बुलन्द कर के उछल पड़ीं। फ़ैयाज़ और नाज़ी घबरा कर दौड़ पड़े कि क्या क्रिस्सा है। बेगम ने दोनों को इतमीनान दिलाते हुए

कहा—“कुछ नहीं, इन कम्बख्तों के मारे नाक में दम है। एक से एक आदम कद चूहा मरा पड़ा है। कम्बख्त चूहेदान तक तो घसीट कर लें जाते हैं। विल्ली पाली थी उसको भी कम्बख्तों ने मार भगाया।

यह आदम कद चूहा चुपचाप अपनी तारीफ़ सुनता रहा और बेगम कागज़ात लेकर बाहर निकल गईं। अब हम उस कमरे में न ठहर सके। जाले न जाने कहाँ-कहाँ चिपक गए थे और मकड़ियाँ सपरिवार हमारे जिस्म पर जगह-जगह चहल कदमी कर रही थीं। हमने भौंककर माली को देखा और जब वह नज़र न आया तो चुपके से एक तरफ़ को रेंग गए।

१६

क्लब का ज़ातावरण आजकल कुछ अजीब-अजीब सा था। फ़ैयाज़ अपनी जगह पर डिक्टेटर बने हुए थे। हम एक अजीब कश-मकश में थे कि देखें हमारा ऊंट किस करवट बैठता है। एखलाक और रमेश वगैरह खामोश तमाशाइयों में थे। शकीला और इरफ़ान का तो पूछना ही क्या। शकीला पर तो कोई ताज्जुब नहीं, पर इरफ़ान को देख-देख कर ताज्जुब भी होता था और हँसी भी आती थी और फ़ैयाज़ की जादूगरी का क़ायल होना पड़ता था कि इस बंजर भूमि में भी इश्क़ का पेड़ उगा दिया। कौन सोच सकता था कि इरफ़ान साहब क़भी रुमान के पास भी फटक सकते हैं। मगर वहाँ तो दोनों ने इश्क़

१०६

में ऐसी संजीदगी दिखलाई थी कि लैज़ा-मजनू और शीरी-फ़रहाद उनके सामने मात थे ।

शकीला खुल्लम-खुल्ला सबसे कह चुकी थी कि वह इरफ़ान को हर तरह समझ चुकने के बाद इस नतीजे पर पहुँच गई है कि इरफ़ान उसकी जिन्दगी का एक अनिवार्य अंग है । और उसने अपना यह फैसला भी हर एक को सुना दिया था कि जिन्दगी के इस दौर में बिना इरफ़ान के वह एक कदम भी आगे नहीं बढ़ सकती । फ़ैयाज़ साहब तो ऐसे मौक़ों की तलाश में ही रहते हैं । खुदाई फ़ौजदार जो ठहरे । फिर इरफ़ान और शकीला का यह इरक़ तो गोया उनकी ही कोशिशों का एक कामयाब नतीजा था । आप इन दोनों के 'गार-जियन' बने हुए थे । मशविरे दे रहे हैं, डांट रहे हैं, चेतावनियाँ दे रहे हैं, तमाम ऊँच-नीच समझा रहे हैं, सारांश यह कि दोनों के फ़ैयाज़ साहब बुजुर्ग बने थे और यह दोनों फ़ैयाज़ साहब के सुरीद । इरफ़ान इस सिलसिले में 'हाँ' तो नहीं कहते थे पर 'नहीं' कहना ही हाँ का दर्जा रखता है । उनकी मसल तो वही थी कि 'मन चाहे मुझिया हिलाए ।'

आज भी क्लब में हम लोगों ने इधर-उधर से लोगों को पकड़ कर अपनी रमी का कोरम पूरा कर लिया । इन तीनों को देखा कि हम सब से बहुत दूर एक तरफ़ कुर्सियाँ डाले अपनी कानफ़ोन्स करते रहे । आख़िर रमेश से न रहा गया तो उसने कह ही दिया—“भई यह शलत है । बेहद जी चाह रहा है कि इन लोगों की बातें सुनी जाय । शकीला और इरफ़ान तक की कानफ़ोन्स तो बर्दाश्त की जा सकती थी मगर यह फ़ैयाज़ साहब आख़िर क्या कर रहे हैं ? मैं तो ज़रूर सुनूँगा कि ये लोग आपस में क्या बातें कर रहे हैं ।”

खैरियत यह थी कि इरफ़ान, शकीला या फ़ैयाज़ हम लोगों के बिस्कुल सामने नहीं थे धरना वे हमारा यहाँ से उठना देख लेते ।

रमेश के आग्रह पर हम सबके सब उन के करीब पहुँच कर आइ ले कर खड़े हो गए और उनकी बातें सुनने लगे ।

फ़ैयाज़ कह रहे थे—“आप तो हैं बेवकूफ़ ? खान बहादुर साहब को आखिर क्या इनकार हो सकता है । दूसरे जब मैं यह कह चुका कि उनको समझाने की ज़िम्मेदारी मेरी है तब फिर आपका दम क्यों निकला जा रहा है ।”

शकीला ने कहा—“फ़ैयाज़ साहब मैं तो खुद कहती हूँ, आप समझाइये । मगर आप यह जो कह रहे हैं कि शादी के बाद समझा लिया जायेगा बस यही मेरी समझ में नहीं आता ।”

फ़ैयाज़ ने फिर दलील के साथ कहना शुरू किया—“देखिये साहब, या तो यह तै कर लीजिए कि आप मुझसे ज़्यादा अकलमन्द हैं । वरना जो कुछ मैं कह रहा हूँ, काजिये । आपके अब्बाजान के लिये तो सिर्फ़ इतना काफी है कि गोंया आप शादी कर रही हैं चाहे आपका शौहर कोई भी गदहा हो । वरना कायदे से तो उनको आपसे शादी की उम्मीद ही न करनी चाहिये । इसको यूँ समझिये कि यह तो एक तरह का एहसान है जो आप उन पर और अपने खानदान पर इस शादी के सिल्लासिले में करेंगी । इसमें बुरा मानने की बात नहीं, जो आज्ञादी आपको हासिल है उसके बाद उनको अपनी नाक की तरफ़ से किसी वक़्त भी कोई इतमीनान न होना चाहिये ।

शकीला ने बुरा मानने का इरादा किया ही था कि फ़ैयाज़ ने फिर डांटा—“पहले पूरी बात सुन लो इसके बाद तयारियों पर बल डालना । मैं एक सच्ची बात कह रहा हूँ जो हमेशा कड़वी हांती है । तो मैं यह कह रहा था कि अब किसी से पूछने-ताछने की जरूरत नहीं । इन सब बातों के लिए आखिर मैं मौजूद हूँ कि नहीं । इस बेचारे को देखो, खुदा की मेहरबानी से माँ-बाप सब कोई मौजूद हैं । मगर ऐसी फरमावरदारी के साथ यतीम बना हुआ मेरे सामने बैठा है और हर बात का अख़्तियार मुझको दे रक्खा है । अब तो अगर यह ज़रा

भी इन्कार करे तो खुदा की कसम मारते-मारते हुलिया बिगाड़ दूँ । मैं तो सिर्फ यह चाहता हूँ कि भई तुम एक शरीफ खानदान की लड़की हो । यह भी एक शरीफ घराने का चिराग है आखिर खामखाह बदनामी क्यों हो ? शैतान का अपना काम करते कुछ ज़्यादा देर नहीं लगती । दोनों तरफ़ भरपूर जवानी है, दिलों में एक दूसरे के लिए ज़ज्बात, तनहाई की यह मुलाक़ातें, इस ठंडे मौसम की यह काफ़िर चाँदनी, पता नहीं किस वक़्त क्या वारदात हो जाय । उसी वक़्त से मैं डरता हूँ । और इसी वजह से यह चाहता हूँ कि किसी तरह जल्दी-से-जल्दी दोनों क़ानूनी और समाजी तौर पर एक दूसरे के हो जाओ ।”

शकीला ने अपने बुजुर्ग़ उपदेशक की एक-एक बात गाँठ में बांधते हुए कहा—“बहरहाल यह बात तो होना ही चाहिये । मुझे ज़्यादा मुशकिलें उनको हैं । मगर जब यह हर बात के लिए तैयार है तो मैं भी सब कुछ बरदाश्त करूँगी । बस मैं चाहती यह थी किसी तरह आप डेडी को इसमें शरीक कर लेते ।”

फ़ैयाज़ ने फिर डाँट बताई—“डेडी-वेडी कुछ नहीं जो मैं कहता हूँ वह होगा । या फिर यह कह दो मुझे कोई हक़ ही नहीं ।”

शकीला ने जल्दी से कहा—“हक़ का सवाल नहीं फ़ैयाज़ साहब, आप तो बुरा मान जाते हैं । मैं तो सिर्फ़ यह चाहती हूँ कि किसी तरह का कोई भग़डा न पैदा हो, बल्कि अगर आप की राय हो तो इरफ़ान के बाप को भी इसमें शरीक कर दिया जाय ।”

इरफ़ान घबराकर अपने खास लहजे में भिनभिनाया—“नहीं, अब्बामियों नहीं ।”

शकीला ने उझको घूरते हुए कहा—“क्या, मतलब ?”

इरफ़ान ने फ़ैयाज़ की तरफ़ ऐसे देखते हुए कहा मानो फुरियाद कर रहा हो—“देखिये फ़ैयाज़ साहब, यह समझती-बुझती तो हैं नहीं, डाटने लगती हैं, अब्बामियों भला यह सुन कर ज़िन्दा छोड़ेंगे मुझे ।”

फ़ैयाज़ ने इरफ़ान की तारीफ़ करते हुए कहा—“लड़का ठीक कह रहा है। न इनके अन्धा की ज़रूरत है न आपके डेडी की। वह दोनों अपनी अपनी शादियाँ बिना आपकी सलाह के पहले ही कर चुके। तुम समझती नहीं हो शकीला, यह इन बुद्धों की खास आदत होती है कि इनको अपने छोटों के मुहब्बत भरे जज्बात का खून करने में बड़ा मज़ा आता है। भला बताइये कि एक लड़का और लड़की निहायत खुशी से एक दूसरे से शादी करने को तैयार हैं तो इन हज़ारात की गिरह से क्या जाता है ? मगर नहीं, वह जब तक हज़ार सकावटें नहीं पैदा करेंगे उस वक्त तक उनको चैन थोड़े ही आएगा। ज़हरे-इश्क मसनवी पढ़ी है तुमने। उस बेचारी का बनारस भेजा जा रहा था। नतीजा क्या हुआ, ज़हर लगा पान खाया और सो रही। अगर यही इरादा आपका भी हो तो मंगवाता हूँ पानदान और करता हूँ जनाज़े का इन्तज़ाम।”

शकीला ने हँस कर कहा—“आपकी बातें बड़ी दिलचस्प होती हैं।”

फ़ैयाज़ ने फिर अपना लेक्चर जारी रखते हुए कहा—“इस सिलसिले में तो खैर मैं आदाब अर्ज़ करता हूँ। मगर मैं इस वक्त जो बातें कर रहा हूँ वह दिलचस्पी पैदा करने के लिए नहीं है बल्कि मैं संजीवनी से कह रहा हूँ कि इस सिलसिले में अब ज़्यादा देर करना ठीक नहीं। चुपके से अदालती तौर पर सिविल मैरेज हो जाय, अपने कुछ खास-खास दोस्त शरीक हों और क्लब में एक छोटा सा डिनर। इसके बाद इन बुज़ुर्गों को खबर होती रहेगी। उल्लेंगे, कूदेंगे और रह जायेंगे। इस वक्त तो यह डर है कि मान लीजिये इन दोनों में से कोई बुज़ुर्ग ज़्यादा उल्लल गया तो इसका असर विला वजह शादी पर पड़ेगा। मैं इस अक़लमन्दी का कायज़ नहीं हूँ कि चलती गाड़ी में रोड़ अटकाए जायँ। कही क्या कहती हो ? मेरे पास ज़्यादा वक्त नहीं है कि आप लोगों के साथ सर खपाता रहूँ।”

शकीला ने इरफ़ान की तरफ़ देखते हुए कहा—“तुम भी तो कुछ बोलो।”

इरफान ने दियासलाई की तीली चबाते हुए कहा—“हम क्या जानें, जो आप लोगों की राय हो वह कीजिये।”

फ़ैयाज़ ने इरफान की पीठ पर हाथ मारते हुए कहा—“शाबाश ! इनका कहते हैं अक़लमन्दी कि भई अगर अपने पास अक़ल नहीं है ता वह बेचारा दूसरे की अक़ल से काम ले रहा है। आपकी तरह थोड़े ही कि अक़ल शायब और हिमाक़त हाज़िर। बहरहाल अब इरफान ता अपनी राय दे चुका। आपको जो कुछ कहना हो कहिये और मेरी जान छोड़िये, इसलिए कि और इन्तज़ाम तो मुझी को करना है।”

शकीला ने कुछ देर सन्नाटे में आने के बाद इरफान का हाथ अपने हाथ में लेते हुए और सचमुच इन्तहाई जज़ाबत में डूब कर कहा—“मैं ता अपने को इनके हवाले कर चुकी हूँ। अब अगर आप की यही मरज़ी है कि हम लोगों के माँ-बाप का बाद में ख़बर हो तो मुझे इसमें भी कोई उज़्र नहीं। जो दिन और जो तारीख़ चाहिये रख लीजिये।”

फ़ैयाज़ ने शकीला की पीठ थपकते हुए कहा—“बस यह एक बात कही है। अब मैं कल तक तुम लोगों का तारीख़बता दूँगा। चला देर हो रही है, उठें यहाँ से।”

यह लोग उस तरफ़ उठे और इधर हम लोग वहाँ से रवाना हो गये।

१७

इरफान गोया अब तक हमारे यहाँ सुखबिरी कर रहे थे। रोज़ाना जाने के बजाय पहले तो उनकी हाज़री तीसरे दिन होने लगी और उसके

बाद हफ्ते में दो बार रह गई। मगर बेगम को भी उनकी कोई खास पर-
वाह नहीं थी। इस लिए कि अपने इसी काम के सिलसिले में वह अपने
को हर तरीके से इन्तहाई बेवकूफ साबित कर चुके थे। बेगम उनकी
बातें सुन तो लिया करती थी मगर किसी एक बात को भी ध्यान देने
के योग्य न समझती थीं। लेकिन हम अब भी उसकी हर एक बात
अपने उसी कोने में बैठ कर बड़े गौर से सुना करते थे महज़ यह अंदाज़ा
करने के लिये कि एक बेवकूफ भूठ बोलने वाला आदमी अपनी सुभ-
बूझ से कैसे-कैसे काम लेता है। भूठ बोलने वाले के बारे में यह बात
तो गोया तय है कि वह जिससे भूठ बोलता है उसको यकीनन बेवकूफ
समझता है और भूठ बोलने को आर्ट का दर्जा देकर यह साबित करने
की कोशिश करता है मानो वह अपनी इस कला के द्वारा एक ऐसा
जादू कर रहा है कि एक ग़लत चीज़ को सही साबित करके दिखा
देगा। इसमें शक नहीं कि कला की दृष्टि से भूठ का बहुत बड़ा दर्जा
है और अगर सही माने में कोई कलाकार इस कला के कमाल दिखाना
शुरू कर दे तो भूठ की महानता का अन्दाज़ा होता है कि यह भी
कितनी ऊँची और महान कला है। एक भूठ बोलने वाले के लिए यह
बहुत जरूरी है कि वह शिक्षित भी हो, अकलमन्द भी हो, साधारण
जानकारी पर भी हावी हो, राजनीति का भी ज्ञाता हो, ईसोड़ हो,
हाज़िर जवाब हो और अच्छा साहित्यकार भी हो। परन्तु जब तक
आदमी में उसे दरखल न हो उस वक्त तक उसको भूठ बोल कर
भूठों की महानता की ठेस पहुँचाने का इरादा न करना चाहिए। एक
बेवकूफ और नौसखिया जब कभी भूठ बोलने की कोशिश करता है
तब लॉग फीरत ताड़ लेते हैं कि यह भूठा है। इसके चेहरे पर तख्ती
लटक रही है और इससे बढ़ कर नीच इन्सान मुशकिल से ही कोई हो
सकता है। लेकिन जब एक कलाकार भूठ बोलता है तो उसके
भूठ को राजनैतिक, ऐतिहासिक और दूसरी महान हैसियतें दी जाती हैं
और वह कलाकार अपने इन्हीं कलापूर्ण भूठों के सहारे ऊँचे-से-ऊँचे

दर्जे पर पहुँचता है डिक्टेटरी करता है। कहीं हिटलर कहलाता है कहीं मुसोलिनी सारांश यह कि अगर बदनाम ही होता है तो नामयरी के साथ और इर्मान की बात भी यही है कि भूठ बोलना हर ऐरे-भारे का काम हाँ ही नहीं सकता। बल्कि अगर हम लुक्मान होते और हमसे कोई पूछता कि तुनिया का सबसे ज्यादा मुश्किल काम क्या है तो हम आस्य बन्द कर के कह देते "भूठ बोलना।" अरल में एक ताँ होता है भूठ बोलना और एक होता है भूठ बकना। भूठ बोलने का इक़्त जैसा कि हम कह चुके हैं हिटलर और मुसोलिनी जैरे लोगों को धारिल हो सकता है और भूठ बकने के लिए जिसका जी चाहे बक ले। चुनांचे या तो कोई बहुत बड़ा राजनीतज्ञ भूठ बोलता है या कोई परले दर्जे का बेवकूफ भूठ बकता है। बीच के लोग आम तौर पर सब बोला करते हैं। इरफान साहब जो कुछ भी थे उसका आप अन्दाज़ा स्वयं कर लीजिए यानी उधर तो शकीला के साथ जनाब की शादी तै हो चुकी थी और इधर अपनी बहन के गोथा मुखबिर भी बने हुए थे। जब आते थे, एक-आध नई गढ़ी हुई कहानी अपनी बहन को गुनाकर अपने नजदीक यह समझते थे कि औरत बेवकूफ तो होती ही है। जैसे उनसे भी ज्यादा बेवकूफ कोई हाँ सकता है। खूब हाथ-पैर चला कर, आँलें मटकाकर और गुनासिब मौकों पर मुँह बना-बनाकर भूठ बोलने की कोशिश करते थे। मगर खुदा न करे कि किसी के बारे में यह ख्याल पैदा हो जाय कि यह आदमी बेवकूफ भी है और अपनी बेवकूफी से बेखबर भी। चुनांचे बेगम के अन्दाज़ से मालूम होता था कि वह इन हज़रत की बातों को सिर्फ़ इस ख्याल से सुनकर चुप हो जाती थी कि जैसे भी कुछ हैं अपने रिश्तेदार ही तो हैं। वरन् उनके इस भूठ का जवाब तो यह था कि सूखत पहचानी न जाती और अगर बेगम सब और शराफ़त से काम न लेती तो इरफान साहब का दोनों कानों के बीच में सर नज़र आता। हमको उनकी बातें सुन-सुन कर कभी-कभी तो इतने ज़ोर की हँसी आती थी कि उसे दबाना मुश्किल हो जाता था। अब चूँकि शकीला

साहेबा आप की बीवी बननेवाली थीं इसलिए आपकी जासूसी की रिपोर्टों का लेहजा ज़्यादा बदला हुआ था। कहने लगे—“अरे आपा मैं आपसे सन्न कहता हूँ वह औरत अपनी जात से बहुत नेक है। अगर वह शराफत से काम न लेती और अपने माँ-बाप की इज्जत की तरफ से ज़रा भी गाफिल होती तो हमारे भाई साहब अब तक न जाने क्या कर चुके होते।”

वेगम ने ऊन के गोले में तीली धँसते हुए कहा—“गोया वह बड़ी शरीफ़जादी हैं और तुम्हारे भाई साहब बड़े कमीने।”

इरफ़ान ने सिटपिटाकर कहा—“न, न न, मेरा यह मतलब नहीं.... बल्कि मैं यह कहना चाहता था कि....यानी मेरा मतलब यह था कि मैंने इतने दिनों में शकीला को अच्छी तरह समझ लिया है। अगर भाई साहब की तरफ से ज़ोर न दिया जाय और भाई साहब ही उसको घेरे न रहें तो उसकी तरफ से किसी खास बात का सवाल ही नहीं उठता।”

वेगम ने माथे पर बल डालकर कहा—“यह जनाब का अन्दाज़ा है न, इसलिए इसका ग़लत होना ज़रूरी है। मैं न क्लब के हालात को जानती हूँ, न मैंने आजतक शकीला की सूरत देखी है और न तुम्हारे भाई साहब ने मुझसे कुछ कहा है। मगर तुम्हारी इस बातचीत का अन्दाज़ा करने के बाद मैं इस नतीजे पर पहुँची हूँ कि तुम वहाँ जाकर और सब कुछ देखने और समझने के बाद भी कौरे-कै-कांरे हो और तुमसे ज़्यादा मैं घर बैठकर समझ चुकी हूँ। उन मुसम्मात का महज़ ‘शोकी’ कहना ही यह साबित करता है कि उनको किस हद तक दिलचस्पी है।”

इरफ़ान ने गर्दन हिलाते हुए कहा—“यह तो है।”

वेगम ने उनके इस समर्थन से और भी जल कर कहा—“अब आप कह रहे हैं यह तो है। और अभी जो आप फ़रमा रहे थे वह क्या है ? हज़ार मर्तबा तुमसे कहा कि मैं तुम खुदा के लिए कोई रायज़नी

न किया करो। सिर्फ जो हालात देखो वह ज्यों-के-त्यों बयान कर दो। मगर तुम अपनी क्वालिफिकेशन से मजबूर हो। हालात कम बताते हो राय ज्यादा देते हो।”

इरफान ने अपने नज़दीक बहुत बड़ी बात कही—“अच्छा, तो गोया आपका मतलब यह है कि जैसे अखबारों में एक तो होता है न्यूज़ रीडर और एक होता है न्यूज़ एडिटर। तो गोया मैं न्यूज़ एडिटर रक्खा गया हूँ।”

बेगम ने बग़ैर मुसकुराए हुए कहा—“जी हाँ, रक्खे गये थे मगर मैं सोच रही हूँ कि उस जगह से भी हटा दूँ। मुझे तो ताज़्जुब होता है कि तुमने आखिर बी० ए० का इम्तहान कैसे पास कर लिया? बात असल में यह है कि जिस साल तुम पास हुए हो उसी साल मुल्क की आज़ादी के सिलसिले में हर जेल से पन्द्रह कैदी छोड़े गए थे और हर यूनीवर्सिटी से पन्द्रह लड़के रियायती तौर पर पास किए गए थे वरन् तुम्हारे ऐसे स्टूडेंट को जो यूनीवर्सिटी बी० ए० की डिग्री दे दे वह तो इस क्वालिफिकेशन है कि उस पर पैट्रोल छिड़ककर दियासलाई दिखा दी जाय।”

इरफान ने बेशर्मी के साथ हँसते हुए कहा—“अरे आपा आप क्या समझ सकती हैं कि मैंने किस शान के साथ बी० ए० पास किया है। क़सम खुदा की आज तक प्रोफ़ेसर तारीफ़ करते हैं।”

बेगम ने आँखों-में-आँखें डालकर कहा—“ज़रा उन प्रोफ़ेसरों को किसी दिन यहाँ ले आओ। हिसाब का इम्तहान तो उसी वक़्त ले लूँगी। पचास मारूँगी और एक गिँऊँगी। बात यह है न, जैसी रूढ़ जैसे फ़रिश्ते। आप ही के प्रोफ़ेसर हैं न? और फिर मज़ा यह है कि आपको अपनी बेवक़ूफी पर हँसी भी आती है। जाहिल होना कोई बुरी बात नहीं लेकिन आप के ऐसे पढ़े-लिखे जाहिलों का तो कोई इलाज ही नहीं। अब जो गलती यूनीवर्सिटी कर चुकी थी वह गलती

नहर में महकमे वालों से भी हुई है कि आप उसमें एक अच्छे ओहदे पर रख लिए गए। खुदा उन नहरों पर रहम करे।”

इरफ़ान ने इस वहस को खत्म करने के लिए कहा—“खैर अब मेरी लियाकत और नालायकी को तां छोड़िए। मैं तो अब हो ही गया नहर का एक अफ़सर। लेकिन अब तो सवाल है भाई साहब का। उनके बारे में आप क्या तै करती हैं और मेरे लिए क्या हुकम है?”

बेगम ने लापरवाही से कहा—“आप उनकी फ़िक्र न करें वह खुद समझदार हैं। अगर आप महज़ क्लब की खबरे बग़ैर अपनी रायज़नी के पहुँचा सकते हैं तो शुक्रिया। वरना आपसे कोई शिकायत तो ही नहीं सकती।”

इरफ़ान ने कहा—“यह आख़िर बात क्या है कि आप मुझसे कुछ खफ़ा हैं।”

बेगम ने सच बोलते हुए कहा—“बुरा न मानों तो कहूँ, और खुशामद न समझो तो तुम्हारे मुँह पर कह दूँ। तुम हो बेवकूफ़ और मैं सब कुछ कर सकती हूँ मगर किसी बेवकूफ़ से खुश नहीं रह सकती। क्रियमत ने तुम को बना दिया है इसलिए मजबूर हूँ। वरना अगर हाकिम होती और मुझे अख़तियार होता तो तुम का शहर से निकलवा देती। तुम्हारा ऐसा शौहर मिलता तो खुदकुशी कर लेती। अगर ऐसा पीर मिलता तो काफ़िर हो जाती। मगर अब कलूँ तो क्या कलूँ! आप ठहरे मेरे भाई और शर्म आती है मुझको कि जो कोई तुमको देखता है मेरा भाई भी समझता है और बेवकूफ़ भी, हालाँकि तुम बेचारे मजबूर हो। कोई आदमी खुशी से कभी बेवकूफ़ नहीं बनता बल्कि शायर की तरह बेवकूफ़ पैदा होता है। यह चीज़ पढ़ने-लिखने या सीखने-सिखाने से पैदा नहीं होती बल्कि खुदा जिसको चाहे दे दे। फ़रिश्तों से कुछ सरतें तो बक्रायादा बनवाई गई थीं और कुछ फ़ुरसत के बक़ जी बहलाने के लिए उन्होंने कार्टून बना लिए थे। मक़सद था उनका

आपस में आपकी सूरत से दिल बहलाना । लेकिन शलती से दुनिया की तरफ आने वाली भीड़ में आप भी चले आए और यह मुगीबत नाज़िल हुई इस खानदान पर ।”

इरफ़ान ने अपनी टोपी उठाते हुए कहा—“आज आपकी तदीयत कुछ बहुत खुश मालूम होती है और मुझे आप सचमुच वेवक़ूफ़ बनाने पर तुली हुई हैं, लिहाज़ा मैं तो चला । आदाबअर्ज़ ।”

बेगम इरफ़ान से इतनी जली हुई थी कि उन्होंने इरफ़ान के सलाम का जवाब देना भी ज़रूरी नहीं समझा ।

१८

फ़ौयज़ साहब से आजकल मुलाकात ज़रा मुशकिल से होती थी । दोनों घरों के शादी के इन्तज़ाम और वेचारा अकेला आदमी, लड़की के बाप बने हुए थे और लड़के के भी बुजुर्ग । बड़ों मुशकिल से एक दिन मुलाकात हुई और जब हमने न भिलने की शिकायत की तो कहने लगे—“अब कहिए तो आपकी नाज़बरदारी कल्ल या आपकी बजह से जो काम अपने सिर ले रक्खा है उसको अन्जाम तक पहुँचाऊँ । बड़े भगड़े पड़े हैं शादी में वह जो चुनाद हैं न, आपके साले साहब उन हज़ारत ने पता नहीं किस-किस से इस बात का ज़िक्र कर दिया है और यह खबर ग़रत करती हुई खान बहादुर साहब तक पहुँच गई । वह बुड्ढा कहता है कि मैं दुल्हा और दुल्हन दोनों को गोली मार दूँगा । दुल्हन तो खैर अपने इश्क़ के सिलसिले में बाप के हाथों शाहीद होने के लिए इस बजह से तैयार है कि उसे मालूम है, खान

बहादुर साहब बन्दूक नहीं रखते मगर इरफान ने जब से यह सुना है, उसका दम निकला जा रहा है कि कहीं खान बहादुर साहब बिना बन्दूक के ही उनको गोली न मार दें। लाख-लाख समझाता हूँ कि बरखुरतार इस तरह के मामलों में ऐसे हालात का मुकाबला करना ही पड़ता है। लैला के बाप ने तो मजबूत के लिये न जाने कितने आदमी रख छोटे थे कि जहाँ मिले पकड़कर खून ठोको मगर वह लैला की मुठभत से बाज़ न आया और आप हैं कि इस पहले ही जुल्लुब मे मरे जाते हैं। मगर साहब वह कुछ ऐसा डर गया है कि आजकल दरिया के किनारे वाली सड़क से घूमकर क्लब आता है कि कहीं रास्ते में खान बहादुर साहब की गोली उसके इन्तज़ार में टहल न रही हो। शकीला की भुस्तकिल मिजाज़ी देखिये कि खान बहादुर साहब ने जब उससे पूछा तब उसने साफ़ साफ़ कह दिया कि जी हाँ यह किस्सा बिल्कुल सच्चा है और अगर आपने मुख़ालफ़त की तब भी मैं इरफ़ान से यादा कर चुकी हूँ, अपने वादे पर कायम रहूँगी इसलिये कि लड़की एक बार जज़्बाती तौर पर किसी की होती हूँ और फिर ज़िन्दगी भर उठी की रहती है। खान बहादुर साहब ने उसको हर तरह डराया भ्रम-काया, नीचे कूदे, चीखे चिल्लाये, घर सर पर उठा लिया। मुलतसर यह कि जो कुछ इध बुढ़ापे में कर सकते थे कर गुजरे। मगर शकीला जहाँ थी वहीं रही। आख़िर नौयत यहाँ तक पहुँची कि खुद मुभ्तको खान बहादुर साहब के पास जाना पड़ा। वह ज़रा कारआमद किस्म के बेव-रूफ़ हैं। मैंने उनको सारे ज़ँच-नीच समझाने के बाद इस हद तक राज़ी कर लिया है कि वह इरफ़ान से मिलना चाहते हैं उनका भी ख्याल ठीक है। बुढ़ा कहता है कि मुझे न ज़ात-पाँत की फ़िक्र है न मुझे इससे कोई बहस कि वह लड़का किस किस्म का है। लेकिन अगर यह बात सुनायिब थी तो आख़िर मुभ्तसे छिपाई क्यों गई? छिपाई तो वह चीज़ जाती है जो किर्सा-न-किसी लिहाज़ से नासुनायिब हो। बहरहाल मैंने उन बड़े मिथों पर अपना मन्तर पढ़कर फूँक दिया है और

आज तीन दिन से वह इरफ़ान से मिलने का इन्तज़ार कर रहे हैं। लेकिन अब इरफ़ान को कौन समझाये ? उनका दम निकला जाता है। मैं चाहता हूँ कि इस बख़्त तुम मिल गये हो तो हम दोनों मिल कर इरफ़ान को खान बहादुर साहब के पास ले चलें। इरफ़ान यहीं बलब्र में मौजूद है। मैं उसको लाता हूँ। तुम यहीं इन्तज़ार करो।”

यह कह कर फ़ैयाज़ गए और उलटे पैरों इरफ़ान का लेकर वापस भी आ गये। हम कुछ सोचना चाहते थे पर इतनी मुहलत ही न मिल सकी। घन्टा भर तक हम दोनों इरफ़ान को समझाते रहे और वह हज़रत इस तरह अपनी जान बचानों की कोशिश करते रहे जैसे बकरी कसाई से भागती है। बड़ी मुशकिल से उनके काँपते हुए जिस्म को सम्भालते हुये और धड़कते हुये दिल को थामे हुए हम लोग उनकी होने वाली ससुराल तक पहुँचे। खानबहादुर साहब ने बहुत ज़ार से डांटा—“आदाब अज़ !”

इरफ़ान सहम कर जहाँ थे वहीं रह गये।

फ़ैयाज़ ने इरफ़ान का परिचय कराते हुये कहा—“खान बहादुर साहब, आप ही हैं मिस्टर इरफ़ान—लखनऊ यूनीवर्सिटी के प्रेजुएंट और नहर के मुहकमें के एक आला आहदेदार।”

खान बहादुर साहब ने ऐनक लगाकर इरफ़ान की तरफ देखा और एक मिनट तक लगातार देखते रहने के बाद अब जो बड़े हैं अपना ने सिगार उठाने तो इरफ़ान ने समझा कि निशाना बाँध चुके हैं, बन्दूक उठा रहे हैं। बड़ी हसरत से हम दोनों की तरफ देखा, हाँठों-ही हाँठों में कुछ कहने की कोशिश की। शायद कलमा पढ़ा होगा लेकिन खानबहादुर साहब ने इस बीच अपना सिगार सुलगा कर इश ग्वतरे को दूर कर दिया यानी फ़िलहाल इरफ़ान की आई बला टल गई। खानबहादुर साहब ने सिगार के दो भयानक कश लैते हुए कहा—“जी ! तो मिस्टर इरफ़ान, आप मेरी लड़की शाकीला के साथ शादी करना चाहते हैं ?”

इरफ़ान ने सोचा कि मरते वक्त फूट न बोला जाय। बड़ी हिम्मत से काम लेकर कह गया—“जी....वह....यानी....गोया....मेरा मतलब यह....कि शायद....जी हूँ।”

खानबहादुर साहब ने उनको घूरते हुए कहा—“क्यों ?....आखिर क्यों ? यानी क्यों शादी करना चाहते हैं ?”

वह तो खैर इरफ़ान थे, लेकिन यह सवाल अगर दुनिया का कोई समुद्र अपने होने वाले दामाद से करे तो शायद कोई दामाद भी ऐसा नहीं हो सकता जो साफ़-साफ़ यह बता सके कि वह शादी क्यों करना चाहता है।

चुनांचे बेचारा इरफ़ान भी गड़बड़ा कर रह गया। लेकिन खान-बहादुर साहब ने अपने सवाल को खुद ही तफ़्सील के साथ दोंद-राया—“मेरा मतलब यह है कि आपने अपनी बीवी बनाने के लिये मेरी लड़की यानी शकीला को किसी खास बजह से चुना होगा और वह खास बजह शायद आप मुहब्बत को बतायेंगे जिसको मैं एक क्रिस्म की बेहूदगी के अलावा कोई और दर्जा नहीं देता। बेहूदगी मैं इस लिये कहता हूँ कि शकीला की माँ से पहले मैंने एक लड़की से मुहब्बत की। उस मुहब्बत का नतीजा यह हुआ कि मुझे गोया शादी करनी पड़ी और शादी का नतीजा यह हुआ कि वह मुहब्बत ख़तम हो गई। फिर रंजिशें शुरू हुईं, लड़ाइयाँ हुईं दो साल तक ज़िन्दगी तंग रही और आखिर मुझे तलाक़ देना पड़ा। शकीला के माँ के साथ मैंने डर के मारे शुरू से लेकर आज तक मुहब्बत कभी नहीं की, नतीजा यह कि हम दोनों अब तक ज़िन्दा हैं। वह बीवी है और मैं मियाँ। हम लोगों की दो लड़कियाँ हैं। एक यह शकीला और एक इससे बड़ी जमीला। बड़ी लड़की तीन साल हुये एक इञ्जीनियर से मुहब्बत कर के शादी कर चुकी है और हम लोग इसका इन्तज़ार कर रहे हैं कि उन दोनों के दरमियान कब तलाक़ की नौबत पहुँचती है। वही सरत शकीला के सिलसिले में पेश आने वाली है। तो मैं यह पूछना चाहता

हूँ मिस्टर इरफ़ान कि आप शकीला से आखिर क्यों शादी कर रहे हैं ?”

खानबहादुर साहब के इस बयान पर हम और फ़ैयाज़ दोनों हेरान थे। इरफ़ान बेचारा किस खेत की मूली। इस सवाल पर उन्होंने पहले हम को फिर फ़ैयाज़ को देखा तो फ़ैयाज़ ने इरफ़ान की बकालत करते हुये कहा—“खानबहादुर साहब, बात असल में यह है कि इन दोनों की तबियतें क़ुदरती तौर पर एक दूसरे से इतनी मिलती-जुलती है कि इन दोनों की यह ख्वाहिश है, चाहे आप इसको मुहब्वत कहिये या और कुछ कि इन दोनों की आपस में शादी हो जाय। यह एक क़ुदरती माँग है और हम सबका फ़र्ज़ यह है कि इस सिलसिले में इनकी मदद करें।”

खानबहादुर साहब ने ऐनक की ओट से हमारी तरफ़ देखते हुए कहा—“ठीक है, ठीक है। मगर मैं न तबियतों के एक हॉने का कायल हूँ न मेरे नज़दीक इसका कोई असर ज़िन्दगी पर पड़ता है। मेरी ज़िन्दगी का तज़ुर्बा यह है कि शकीला की माँ हमेशा से बहुत हँसमुख रही हैं बहुत बातूनी भी और मैं क़ुदरती तौर पर संजीदा किस्म का आदमी हूँ। मेरी ज़िन्दगी का रेकार्ड यह है कि एकवार भी बिला ज़रूरत नहीं हँसा। यह मिर्च ज़्यादा खाती हैं और मैं नमक ज़्यादा पसंद करता हूँ। उनको कच्चे गाने पसंद हैं और मैं पक्के गानों का शौदाई हूँ। वह शराब से बेहद नफ़रत करती हैं और मैं अपनी ज़िन्दगी में उस दिन को शामिल ही नहीं समझता जिसका सूरज डूबने के बाद मेरे लिए एक भरा हुआ जाम न निकले।”

फ़ैयाज़ ने खुशामद का बड़ा अन्छा मोक़ा देखकर कहा—“मुब-हान अल्लाह ! किस क़दर पाकीज़ा जुवान और कैसा शायराना बयान है।”

खानबहादुर साहब ने जल्दी से कहा—“न, न न, अगर यह शायराना बयान है तो मैं माफ़ी चाहता हूँ। मुझे शायरी से तां बेहद नफ़रत है। मेरे एक किरायेदार थे जब मैंने उनके साइनबोर्ड पर उनका सख़्तलुस देखा तो फ़ौरन उनको नोटिस दे दिया कि अब मकान खाली

कर दीजिये। एक साहब ने मुझे एक बार अपनी गज़ल सुना दी। उस दिन के बाद से वह जब कभी आते हैं तो मैं अन्दर ही से कहलवा देता हूँ कि मैं घर पर नहीं। एक बार जनाब मैं एक मुशायरे में फँस गया तो साहब मुझे धड़कन होना लगी कि यहाँ तो दर्जनो शायर हैं। अब अगर किसी महफ़िल में जाता हूँ तो पहले पता लगा लेता हूँ कि यहाँ वह बात तो नहीं होने वाली है जिसे शायरी कहते हैं।”

फ़ैयाज़ ने मौक़ा मुनासिब समझकर कहा—“यह अजीब इत्तफ़ाक़ है, हमारे इरफ़ान साहब को भी शायरी से ऐसी ही नफ़रत है।”

खानबहादुर साहब ने बड़े ज़ोर से कहा—“जो अब आपको शायरी से नफ़रत है? यह तो कोई मुनासिब बात नहीं है। अगर आपको शेर व शायरी से दिलचस्पी होती तो मैं यह समझ सकता कि आप मेरी लड़की शकीला से शादी करने के बाद इस मामले में उसका साथ दे सकेंगे। वह इस मामले में बिल्कुल मेरी उल्टी है। बल्कि मेरे और उसके बीच जो सबसे बड़ा इख़लाफ़ है वह यही है। ख़ैर, बाप वेटी का इख़्तलाफ़ ही क्या? लेकिन मियाँ-बीबी के बीच यह इख़्तलाफ़ होना तो दोनों की जिन्दगी ख़राब कर देगा। शायरी से मिस्टर इरफ़ान की नफ़रत बड़ी अच्छी चीज़ थी बशर्ते कि यह मेरे साथ शादी के उम्मीदवार होते।”

हम सबको एक दम हँसी आ गई तो खानबहादुर साहब ने वैसे ही गम्भीर होहज़े में कहा—“न न न, हँसी की बात नहीं बल्कि ओ कुछ मैं कह रहा हूँ उस पर शौर कीजिये। अभी आप कह रहे थे कि दोनों की तबीयतें मिलती-जुलती हैं लेकिन यह तो बहुत बड़ा इख़्तलाफ़ है।”

फ़ैयाज़ ने बैठे-बिठाये यह मुसीबत मोल ले ली। खुशामद में एक बात कह गये और अब बड़े मियाँ से जान छुड़ाये न छूटती थी। आखिर हमने फ़ैयाज़ की ओर देखते हुए कहा—“मेरे ख़्याल में फ़ैयाज़ साहब, आप का यह ख़्याल कुछ ठुसत नहीं इन दोनों के बीच तो ख़ूब-ख़ूब शेर व शायरी की बातें होती रहती हैं।”

खानबहादुर साहब ने बात काट कर कहा—“बातचीत दूसरी लीर है। हो सकता है। कि बातचीत यही होती हो कि वह करती हो कि भुभे दिलचस्पी है और यह कहते हों कि मैं बेज़ार हूँ। शुरू-शुरू में तो जवानी के जोश की वजह से थद इख्तलाफ जज़्बात के पर्वत के सामने राई नज़र आता है लेकिन जब शादी हो चुकेगी, अरमान पूरे हों चुकेंगे, तब यही इख्तलाफ पर्वत होगा और यही जज़्बात राई होंगे। क्या समझे आप ? सिगरेट पीजियेगा या कुछ और गँगवाऊँ ?”

फ़ैयाज़ ने कहा - “काफी है।

खानबहादुर साहब ने जल्दी से कहा—“काफी तो शायद न होगी चाय मँगा सकता हूँ।”

फ़ैयाज़ ने कहा—“जी नहीं, मेरा मतलब यह था कि सिग्रेट काफी है।”

खान बहादुर साहब ने गौर करते हुए कहा—“काफी यानी बहुत ! इसकी जमा (बहुवचन) क्या है इरफ़ान साहब ?”

इरफ़ान ने ज़िन्दगी भर में शायद पहली बार समझदारी की बात बवरा कर जल्दी से कहदी—“काफी की जमा क्या हो सकती है, जमा तो बहुत सी चीज़ों को कहते हैं और काफी के मानें खुद बहुत के हैं।”

खानबहादुर साहब ने खुश होकर कहा—“बहुत खूब, बहुत खूब। आपकी शायद इसी तरह की कोई बात शकीला को पसन्द आ गई होगी। यह ठीक है, मेरी राय में आप जरूर शादी कर लीजिये मगर मैं यह मालूम करना चाहता हूँ कि आपने शादी के फ़िलसफ़े पर गौर भी किया है या महज़ शादी कर रहे हैं।”

इरफ़ान उस वक़्त पता नहीं किम तरह ठीक बोले जा रहा था कहने लगा—“गौर तो मैंने नहीं किया, इसलिए कि जब तक शादी का इतिफ़ाक़ न हो गौर हो भी कैसे सकता है। गौर करने लिए यह ज़रूरी है कि जिस चीज़ पर गौर किया जा रहा हो वह कम-से-कम

निगाहों के सामने नहीं तो खयालों की हृद में ज़रूर हो। अभी तो मैंने अपनी मौजूदा ज़िन्दगी पर शौर करने के बाद यह फ़ैसला किया है कि शादी कर लूँ। अब शादी करने के बाद.....।”

खानबहादुर साहब ने बात काट कर कहा—“शादी करने के बाद यह शौर करूँगा कि अब क्या करूँ। गया—

अब तां घबरा यह कहते हैं कि मर जायेंगे।

मर के भी चैन न पाया तो किधर जायेंगे!

मगर यह तो मैं शेर पढ़ गया। उम्र की वजह से दिमाग़ इतना बेकार ही चला है कि देखिये शेर तक पढ़ जाता हूँ, तो ख़ैर मैं यह कह रहा था कि मुझे कोई एतराज़ नहीं आप लोग तारीख़ वगैरह तै करने के बाद मुझको इत्तिला दे दीजियेगा ताकि मैं अपने प्रोग्राम में इस चीज़ को भी लिख लूँ। और हॉसनीचर के दिन एक बजे के बाद या इत वार के दिन यह इत्तिला न होनी चाहिये इसलिए कि बैंक बन्द हो जाता है और मैं इस मौक़े पर एक मामूली सी रक़म अपनी लड़की का देना चाहता हूँ। मैं चेक दे देता मगर हो सकता है कि हाथ कांपने की वजह से दस्तख़त में कुछ गड़बड़ हो जाय और आप मेरे लिए कोई ग़लत राय क़ायम कर लें। अब आप हज़रत जा सकते हैं और जिस दिन आप का जी चाहे और आप मेरे यहाँ खाने पर आना चाहें तो मेरे खानसामा को इत्तिला दे दीजियेगा। आदाब अर्ज़।”

१६

क्लब में आजकल हर तरफ़ इरफ़ान और शकीला की शादी की चर्चा थी मगर फिर भी यह एहतियात बरती जा रही थी कि क्लब से

बाहर यह चर्चा न पहुँचे। इरफ़ान को तो खैर अपने बाप का डर था लेकिन फ़ैयाज़ को इरफ़ान के बाप से ज़्यादा डर बात का ख़याल था कि अगर यह ख़बर इरफ़ान के बाप को पहुँचे तो फिर बेग़म तक ख़तरा पहुँच जायेगा और उनका ख़बर पहुँचने के मानी ये थे कि जैसे राग़ खेला ही ख़त्म हो गया। फ़ैयाज़ इस सिलसिले में बहुत ज़्यादा एड-तियात बरत रहे थे। क्लब के मेम्बरों की तरफ़ से तो कोई डर नहीं था लेकिन खुद दूल्हामियाँ इतने नामाकूल थे कि उनकी तरफ़ से कदम-कदम पर यह डर था कि न जाने यह क्या कह डालें और कहीं डरके मारे घर में ही किसी से यह भेद न खोल दें। जहाँ तक हां सकता था उनको समझाने की पूरी कोशिश की जा रही थी और खानबहादुर साहब के यहाँ के किस्से के कारण कुछ उनको भी ख़याल हो गया था कि उनकी बेवकूफी की वजह से इस किस्से ने बिला वजह खान बहादुर साहब तक तूल खींचा। आज क्लब के मेम्बरों ने उन्हें मुबारक बाद देने के लिए एक खास जलसा किया था क्योंकि इरफ़ान खानबहादुर साहब के यहाँ जाकर ज़िन्दा लौट आये। कोई फूलों के हार लाया था, कोई न्योछावर के लिए उड़द और तेल, किसी ने इस मौक़े के लिए कविता कही थी। इरफ़ान ने इस मौक़े पर भागने की लाज कोशिश की पर लोगों ने उसे घेर कर बिठा ही लिया। उस का रोकने वालों में शकीला भी शामिल थी जो इरफ़ान से बराबर कहे जा रही थी कि तुम अपने आपको बेवकूफ़ साबित करने की कोशिश क्यों कर रहे हो। दोस्त ही आपस में मज़ाक़ न करेंगे तो कौन करेगा। मुश्क़ा देखो कि तुम्हारी वजह से मेरा भी मज़ाक़ उड़ता है पर मैं तो इस तरह रस्सियाँ नहीं तुड़काती।

जलसे की कार्यवाही शुरू हुई तो सब से पहले फ़ैयाज़ ने खड़े हो कर उस बहादुर सिपाही को मानपत्र भेंट किया जो बड़ी बहादुरी से अपने खौफनाक ससुर के सामने सर से कफ़न बाँध कर गया और उस मैदान से भागने के बजाय कामयाब होकर लौटा। मानपत्र में उन-संगाम

कारनामों का जिक्र था जो इस जौबाज़ सिपाही ने खान बहादुर साहब के वहाँ पेश किये न यह गूरमा डरा, न सहमा, न किभका, न भपका बल्कि मौत से जिस बहादुरी के साथ खेला है उसके बदले में मिलना तो चाहिए था दिकटोरिया-क्रास मगर फ़िलाहाल इसे शकीला मिलने वाली है। इस मानपत्र का मज़ाक़ जैसे तो सभी ने लिया पर सब से ज़्यादा मज़ा शकीला ले रही थी। मान पत्र के बाद इरफ़ान की शान में कई कविताएँ पढ़ी गईं, उनका रादक्रा उतारा गया और हार पहनाये गये। क्लब के सेक्रेटरी की हैरियत से इख़लाक़ ने कहा—“हज़रता इस मुबारक मौक़े पर क्लब की वर्किंग कमेटी की बड़ी ख़्वाहिश थी कि मिस्टर इरफ़ान को चाँदी और सोने में तौला जाय मगर क्लब की माली हालत ने हए रात की दज़ाज़त नहीं दी। यह हो भी सकता था बशर्ते कि क्लब के गेम्बरों के जिम्में चंदे की काफ़ी रक़म बाक़ी न होती। खुद मिस्टर इरफ़ान की तरफ़ बयासी रुपये निकलते हैं। बहरहाल चूँकि इस रूम का न होना एक तरह की बदशगुनी है इसलिए आपको अख़बारों के पुराने फ़ाइलों से तौलने की तजवीज़ मैं पेश करता हूँ।”

इस प्रस्ताव का जैसे तो सब ने समर्थन किया पर शकीला ने इसको पसंद न किया और यह कहकर इस मज़ाक़ को ख़त्म कर दिया—“बस ^{रुख़ियाँ} ^{की} एक हब हुआ करती है।” इसलिए जलसे की कार्यवाही ख़तम कर दी गई। मगर जलसे के बाद भी इरफ़ान का खानबहादुर साहब के यहाँ जाना एक खास विषय बना रहा।

क़ौबाज़ ने सज़ीदगी के साथ कहा—“ख़ैर यह तो मज़ाक़ या मगर मैं सचमुच हैरान हूँ कि इरफ़ान में खानबहादुर साहब के सामने पहुँच कर किस राज़ब की हिम्मत और हाज़िरजवाबी पैदा हो गई थी। यानी इख़लाक़, तुम सोच भी नहीं सकते कि इसने कैसे-कैसे जवाब उनको दिये हैं।”

इमने कहा—“साहब इनके जवाबों से ज़्यादा मैं खानबहादुर

गाहब के सवालों पर हैरान हूँ कि उनका कैसे-कैसे सवाल सूझ रहे थे। एक दम से काफ़ी की जगा पूछ बैठे थे।”

शकीला ने हँसी से बेकाबू हाँतें हुए कहा—“अरे उनकी बातें आपने अभी सुनी कहीं? यह बात करते हैं तो न जाने कदा-से-बढ़ा पहुँच जाते हैं। आज ही आप लोगों के आने का क्रिया बतान करते हुए एकदम से कहने लगे कि इरफ़ान का नाम क्या है? मने उनका मही मुशकिल से समझाया कि इरफ़ान का नाम इरफ़ान ही है। यह बात उनमें कुछ उम्र की वजह से पैदा नहीं हुई बल्कि हंगरी से गयी हाल है।”

रमेश ने गरदन हिलाते हुए कहा—“तो यह कहिए कि यह जो आप और आप की बात चीत में अकसर बेतुकापन पैदा हो जाता है यह आपकी नसली और खानदानी खूबी है।”

शकीला ने रमेश की तरफ लीरियों पर गल डाल कर देखते हुए कहा—“और जनाब की नसली और खानदानी खूबी शायद ये ताने और व्यंग्य है। मैं तुमसे कल से जली बैठी हूँ रमेश कि बुरा तो माने आप गेरी बात पर और गुस्सा उतारें बेचारे इरफ़ान पर। गोया धोबी ने बस न चला तो गधे के कान छेँटे।”

रमेश ने तड़प कर कहा—“अरे, सुबहान अल्लाह क्या बात कही है। सुन रहे हैं मिस्टर इरफ़ान शादी की तारीख तै नहीं हुई पर आप के बारे में यह तै हो गया कि आप गधे हैं।”

फ़ैयाज़ ने एकदम से चौंककर कहा—“अरे भाई यह किस्सा छोड़ो। शादी की तारीख का तै होना सब से ज़्यादा ज़रूरी है।”

हमने कहा—“मेरा ख्याल यह है कि खानबदातुर गाहब ने अगरेचे सारी बात हम पर छोड़ दी है फिर भी हमारा यह फ़र्ज़ है कि हम तारीख उनसे ही तै करायें। उन्होंने कहा है कि हम लोग दिन चाहे उनके खानसामा को इत्तिला देकर खाने पर जा सकते हैं

इसलिए आज खानसामा को खत लिखिए कि कल हम लोग खाने पर आ रहे हैं और कल ही यह तारीख उनकी सलाह से तैयार जाय।”

फ़ौजा ने इस राय का समर्थन तो किया मगर चूँकि यह बात उनकी शान के खिलाफ थी कि किसी की राय और खास तौर से हमारी राय को वह एकदम से मानले इसलिए कुछ शौर करने के बाद बोले—“राय तो आपकी ठीक है मगर आपने इस बात पर शौर नहीं किया है कि हमको पहले आपसे मैं एक तारीख तैयार लेना चाहिये। इसके बाद उसी तारीख के बारे में उनसे सलाह कर लेंगे। वरन अगर हमने उनसे तारीख पूछी और उन्होंने यह सवाल कर दिया कि अब की २८ दिसम्बर को कौन सी तारीख होगी, या यह पूछ लें कि जुमा किस दिन है तो बताइए हमारे पास इसका क्या जवाब होगा?”

शकीला अपने अन्धा जान की यह बातें सुन-सुन कर बहुत खुश हो रही थीं, आखिर उन्होंने कहा—“आप खुद कोई तारीख तैयार कीजिये उनको इस भगड़े में न डालिये नहीं तो पता नहीं क्या-क्या उलझने पैदा कर के आप के प्रोग्राम को ऐसा गड़बड़ कर देंगे कि आप के संभाले भी न सँभल सके।”

रमेश ने माथे पर हाथ मार कर कहा—“हाय ! कमबख्ती ! क्या ज़माना आ गया है कि ये आजकल की लड़कियाँ अपने व्याह की बात में बढ़-बढ़ कर बोल रही हैं।”

शकीला ने ह्छटते ही कहा—“मुझे क्या मालूम था यहाँ रमेश-खाला बैठी हैं।”

बात रमेश पर चिपक कर रह गई और सबने इतने क्रोध से लगाये कि रमेश बदनवास हो कर रह गया। यहाँ तक कि चलते-चलते उससे जिस जिसने बात की खाला कह कर की।

नाज़ो और रफ़ो की जो कानफ़ोन्सें हो रही थीं उनमें कगी-कर्मी फ़ैयाज़ साहब भी शामिल हुआ करते थे और जिस कानफ़ोन्स में वह शरीक होते थे उसका तमाशा देखने के लिए हम ज़रूर घर पर मौजूद रहते थे और उस कमरे से जहाँ बक़ौल बेगम के एक-से-एक क़दे-आदम चूहा मरा पड़ा था, कानफ़ोन्स की कार्यवाही देखा करते थे। आज भी फ़ैयाज़ साहब तशरीफ़ लाए हुए थे और कानफ़ोन्स में बड़े मार्के का लेक्चर दे रहे थे। यह लेक्चर इरफ़ान के बारे में कुछ ज़्यादा था। अफ़सोस यह है कि हमने पूरा लेक्चर नहीं सुना, अलबत्ता जिस वक़्त हम पहुँचे हैं वह कह रहे थे—“द्वैत होती है भाभी कि यह इरफ़ान आपके भाई हैं कैसे ? आप माशा अल्लाह एक बर्क़-बला, आपके काटे का मन्तर नहीं। ऐसी-ऐसी बातें कहती हैं कि ग़ैरतदार पानी भी न मंगे। और एक वह हैं सुनाद सहराई कि एक घन्टा जिससे बात कर लें, एक महीने तक समझ-बूझ उसके पास नहीं फटक सकती। अरमान रह गया कि कभी तो कोई समझदारी की बात करते। लेकिन जब कहते हैं, एक ऐसी सड़ी हुई बात कहते हैं कि सुन कर हँराने और समझ कर रोने को दिल चाहता है। अपने महकमे में भी बड़े नेकनाम हो रहे हैं। सुना है कि एक चौकीदार को, जिसने पिछले महीने यह दरखास्त दी थी कि मेरा बाप मर गया है, मिट्टी में जाने की इजाज़त

दी जाय, कल यह हुक्म दिया है कि जा सकते हो। मोहकमे के क्लर्क इस हुक्म को लिए फिरते हैं और एक-एक को दिखाते हैं कि यह है हमारे बड़े भाइय का कारनामा।”

बेगम ने हँसी से वेक्याबू हाँते हुए कहा—“यह आपने गद्दी है या सचमुच ऐसा हुआ है। उन का समझदारी से तो खैर कुछ भी दूर नहीं मगर आप भी तो किसी गद्दी में कमाल ही करते हैं।”

फ़ैयाज़ ने गम्भीरता से कहा—“नहीं माँ यह मेरी मनगढ़ंत नहीं है बल्कि किसी अरल में यह है कि आपके भाई साहब के कुछ काम-जात दबे रह गये थे वह जो बरामद हुए तो आपने सब पर एक दम से हुक्म लिखना शुरू कर दिया इन्हीं में यह दरखास्त भी थी तो इतना यह बग़ैर हुक्म के कैसे रह जाती। खैर यह तो जो कुछ वह करते हैं उसको वह जाने और उनका कम्बख्त महकमा। मगर आपने जो काम उनको सौंप रक्खा है उसके बारे में मुझे खुद आप की समझदारी की तरफ़ से शक पैदा हो रहा है कि आखिर आपने उनको क्या समझकर इस काम के लायक समझा। आपको पता है कि वह इस सिलसिले में क्या-क्या कर रहे हैं। हद यह है कि खुद शकीला से पूछा करते हैं कि कहिए कब हो रही है आपकी शादी और वह भी अकेले में जब क्लब का कोई मर्ब मेम्बर आस-पास न हो। शकीला भी यह समझती है कि चलो एक से दो भले। अब तक तो बेचारी अकेली औरत थी वहाँ, अब आपके भाई साहब ने इस काम को भी पूरा कर दिया है। मुझे तो डर है कि कहीं किसी दिन वह आपके भियों को यह न बता बैठें कि वह आपके रिश्तेदार हैं।”

बेगम ने धबरा कर कहा—“कहीं ऐसा गज़ब न कर दें वरन् सारा भांडा ही फूट जायेगा। इतना तो खैर मैं भी जानती हूँ कि वह सिर्फ़ बेवकूफ़ ही नहीं बल्कि परले सिरे के लपाड़िए भी हैं। झूठ इबादत समझ कर बोलते हैं और अपनी हिमाकतों की तरफ़ से इतना इतमी-नान है कि जैसे यह उनका पैदाशी हक़ है। वह तो कहिए कि चचा

अशफाक की बजह से उनको यह नौकरी मिल गई वरना मियाँ इरफान तो इस काबिल थे कि किसी ज़नाने स्कूल में उस्तादनी के तौर पर रख लिए जाते ।”

फ़ैयाज़ ने अपनी बीबी की तरफ़ रुख़ करते हुए कहा—“हमारी बेगम सहिबा को वह बहुत ज़्यादा पसन्द हैं । परमाती हैं कि वह बड़ी भोली बातें करता है ।

नाज़ो ने चमक कर कहा—“फिर आप झूठ बोले । कब कहा था मैंने ?”

फ़ैयाज़ ने याद दिलाने के लिए कहा—“अरे भाई, परसों की ही तो बात है कि तुम कह रही थीं बेचारा सीधा आदमी है, उसकी बातों में धुमाव-फिराव नहीं होता ।”

नाज़ो ने तीखी नज़रों से देखते हुए कहा—“तो इसका यह मतलब हुआ कि मैं उन्हें पसन्द करती हूँ । अरे मुझे अगर किसी को पसन्द करना होता तो सबसे पहले तो तुम्हीं को पसन्द करती ।”

फ़ैयाज़ ने एकदम से खड़े होकर कहा—“सुना भाभी आपने ! शालिब की किस्म का-सा शेर कहा इस औरत ने । यानी मतलब यह हुआ इस शेर का कि शायर कहता है कि मैं तुमको पसन्द नहीं करता । कैसी सफ़ाई के साथ शायर ने अपने महबूब को नफ़रत के काबिल ठहराया है ।”

नाज़ो ने जलकर कहा—“महबूब नहीं तो वह ।”

फ़ैयाज़ ने प्यार की नज़रों से नाज़ो की तरफ़ देखते हुए कहा “वह तो ख़ैर हम हैं ही तुम्हारे, मगर तुम भी बड़ी वह हो । भाभी यह शेर सुना है न आपने कि—

‘तुम बड़े वह हो तुम्हें मार कर टुकड़े कर दूँ ।’ इसका पहला मिसरा आपको तो सुना नहीं सकता इनको अलबत्ता घर जा कर सुना दूँगा ।”

नाज़ो ने डाँटते हुए कहा—“यह क्या वाहियात है । तुम्हारी

जुवान के आगे तो दिन-पर-दिन खन्दक़ होता जा रहा है। जो मुँह में आता है बकते चले जाते हो।”

फ़ौयाज़ ने कहा—“अरे बेगम साहब, न हुआ मैं इनके मियों की तरह का, कि खुद तो क्लब में गुलज़रें उड़ाता और आप बजाय इस डॉट-डपट के मेरी एक प्यार भरी नज़र के लिए नमाज़ें पढ़-पढ़ कर नुआएँ करती।”

बेगम ने शायद इस बात-चीत से तंग आ कर कहा—“आप लोगों की लड़ाई के मारे तो और नाक में दम है। मैं न जाने क्या-क्या आपसे पूछना चाहती हूँ मगर आपको अपने आपस के झगड़ों से ही फुरसत नहीं। मैं आप से यह कहना चाहती हूँ कि मुझे भी तो किसी दिन दिखाइये अपनी होने वाली भावज को।”

फ़ौयाज़ ने साफ़ इन्कार करते हुए कहा—“न साहब, न यह भूठ है। न मेरे सर में इतने बाल हैं कि आप के शौहर की चपते खाऊँ और न दरअसल आपकी यह माँग दुरुस्त है। आप आखिर उसे क्यों चाहती हैं, महज़ जलाने के लिए, अपने को कुढ़ाने के लिये। मालूम यह होता है कि आपको जलाने और कुढ़ाने के लिए आपके मियों का सलूक काफ़ी नहीं है।”

बेगम ने कहा—“नहीं यह बात नहीं है बल्कि यह बात एक कुद-रती-सी है कि अपने दुश्मन को देखने को जी चाहता ही है। अच्छा एक बात बताइए कि मेरा भी कभी इस सिलसिले में जिक्र करते हैं।”

फ़ौयाज़ ने बड़ा असर करने वाला लहजा अपनाते हुए कहा—“मैं भूठ नहीं बोलूँगा। आपसे दरअसल वह डरता बहुत है। इस ज़माने में मौत से डरने वालों की तादाद बहुत कम है। खुदा से डरने वाले तो ख़ैर अब पैदा ही नहीं होते बहुत अरसा हुआ जब इस किस्म के लोग पाये जाते थे। अब भी पुरानी कहानियों में तो उनका जिक्र मिलता है मगर देखने को वह लोग नहीं आते। ऐसे ज़माने में बीबी से डरने वाला आदमी मुशकिल ही से नज़र आयेगा और मेरे नज़दीक

एक शरीफ़ आदमी की सबसे बड़ी पहचान यही है कि वह बीबी से डरता हो। कई बार मुझसे कह चुका है कि मैं रफ़्तो को क्या मुँह दिखाऊँगा जो गलती होना था वह तो हों लुफी मगर उगाका ज़ाहिर करना मेरे लिए एक पहाड़ बना हुआ है जो रामझ में नहीं आता कि किस तरह पार किया जाय।”

बेगम ने बड़े गोलपन से कहा—“और मेरी रामझ में यह नहीं आता फ़ैयाज़ भाई कि जब इस फ़िस्से को ज़ाहिर करने के बाद अपनी आँखों में वह शरमिन्दगी पैदा करके रह जायेंगे उस वक़्त में क्या कहेंगी।”

नाज़ो ने तुरा मानकर कहा—“तुम चाहे मुझसे लिखवा लो कि तुमसे कुछ भी न हो सकेगा। उल्टी उन्हीं की लल्लो-पत्तो शुरू कर दोगी। मैं सच कहती हूँ तुम्हारी ही तरह की श्रीरतों ने इन मरदों का दिमाग़ खराब कर दिया है। खुदा की क़मम पसलियाँ नीर के कलेजा निकाल ले, अपने हाथ से गला घोट कर मर जाय मगर ऐसे मरदों के गाम पर थूकना भी न चाहिए।”

फ़ैयाज़ ने हाथ जोड़ते हुए कहा—“यह आप बिलानजह मुझको धमका रही हैं। हालाँकि न मेरा इरादा दूसरी शादी का है और न मैं अपने नाम पर आपसे थुकवाने का हक़ छोड़ सकता हूँ।”

नाज़ो ने नमककर कहा—“खैर तुम अपनी न कहो। तुम्हें पूछेगा कौन ? इस काविल होते तो तुम भी कौन-सी कसर उठा रखते।”

फ़ैयाज़ ने गोंया सच बोलते हुए कहा—“क्यों साहब अगर हम किसी काविल न थे तो यह पनाब से किसने कहा था कि छुप-छुप कर ख़त लिखा करें, फ़माल के ऊपर नाम काढ़कर भेजें। आख़री ख़त में यह लिख दे कि खुदा के लिए शादी का इन्तज़ाम करो वरना मैं कुछ खाकर सो रहूँगी।”

नाज़ो ने जैसे वहाँ से जाने का इरादा करते हुए कहा—“आप कुछ पी तो नहीं गए हो ? ऐसे ही तो प्यारे हसीन थे कि इनके लिए मैं

कुछ खाकर सो रही। सब से पहले कुन्दन खाला के यहाँ मैंने देखा था जब छालटी का थान बगल में दवाये हुए आये थे पायजमा धिल-बाने। मैं समझी कि शायद कोई बजाज-बजाज है। श्रुलाह जानता है कि बड़े शरीर नज़र आ रहे थे। अब चाँद सुकर जाओ मगर तुम ने दरवाज़े मुझे सलाम कर लिया था। आग्रह ने बताया कि यह फ़ैयाज़ भाई हैं।”

फ़ैयाज़ ने एक ठन्डी साँस लेते हुए कहा—“उसी दिन तो पहला तीर लाया है। क्या पता था कि यही तीरन्दाज़ साहेबा जान का रोग बनकर रह जायेंगी। मैंने कहा सुनती हों, तुम हमारी शादी नहीं ठहरा सकती कहीं?”

नाज़ो ने उसी तेज़ी से कहा—“अरे क्यों नहीं? चाँद सी दुल्हन लाऊँगी तुम्हारी, धूम से तुम्हारी चारत लेकर जाऊँगी अपनी सीत लाने के लिए। ऐसा ही अरमान है तो कर क्यों नहीं लेते शादी, मना कोन कर रहा है।”

फ़ैयाज़ ने बेगम की तरफ़ इशारा करते हुए कहा—“देख रही हो इनका क्या हाल हैं।”

नाज़ो ने कहा—“यह तो हैं येवकूफ़। न हुई मैं इनकी जगह, अगर मज़ा न चखा दिया होता तो नाम बदल देती।”

बेगम ने फिर बीच-बचाव करते हुए कहा—“मैं कहती हूँ तुम दोनों इतने लड़ाके क्यों हो। एक हम मियों-बीबी हैं कि इतनी बड़ी बात हो रही है मगर क्या मजाल जाँ हम दोनों में लड़ाई के नाम की आधी बात भी हुई हो।”

नाज़ो ने बेगम की तरफ़ देख बदलते हुए कहा—“न तो मैं तुम्हारी तरह फ़रिश्ता हूँ और न खुदा करे ऐसी बेज़वान। मेरे साथ अगर यह ऐसा सलूक करें तो मैं भी इनको मज़ा चखा के रख दूँ और मैं तुमसे भी कहती हूँ कि जो कुछ होने वाला है वह तो होकर रहेगा। यह जो

चुपके-चुपके तुम धुल रही हो इससे आखिर क्या फ़ायदा । उनको भी तो कुछ सज़ा मिलनी चाहिए ।”

फ़ैयाज़ ने बड़ी हमदर्दी के साथ कहा—“सज़ा तो ख़ैर क्या मिलनी चाहिए मगर हाँ यह मेरा भी जी चाहता है कि ठीक शादी के वक़्त मैं आपको लेकर वहाँ पहुँच जाऊँ ताकि दूल्हा मियाँ की घबराहट का तमाशा तो देखा जाय । मगर आप से वह नज़ारा कैसे देखा जायेगा?”

बेगम ने बड़ी हिम्मत से कहा—“क्यों देखा क्यों नहीं जायेगा ? फ़ैयाज़ भाई मुझ पर जो तकलीफ़ गुज़रती थी गुज़र चुकी । अब तो मैं कलेजे पर पत्थर रख ही चुकी हूँ । आप मुझसे वादा कीजिये कि मुझे एकदम से निकाह के वक़्त लेकर पहुँच जायेंगे ।”

फ़ैयाज़ ने मुँहमाँगी मुराद पाई । लेकिन अपने को बड़ी कशमकश में ज़ाहिर करके कहा—“क्या बताऊँ भाभी कुछ समझ में नहीं आता । अच्छी बात है मैं आपके लिए अपने निहायत अजीज़ दोस्त की नाराज़ी भी मोल ले लूंगा !”

नाज़ी ने कलाई पर नज़र डालकर कहा—“आफ़-थोह दस बज रहे हैं, अब चलने का इरादा भी है या नहीं, उठिये बस अब ।”

आज इन लोगों ने हग़को बड़ी देर तक कमरे में बन्द रक्खा । चुनानचे उनके जाने के बाद जब हम बाहर आये हैं तो क्लब जाने का वक़्त भी न था । मजबूरन थोड़ी देर इधर-उधर टहलकर वक़्त गुज़ारा ताकि शाम को जल्दी घर पहुँचने का इल्ज़ाम हम पर न लगाया जा सके और यह न कहा जा सके कि हम एक दिन सही वक़्त पर घर आ गए थे ।

खानबहादुर साहब के यहाँ खाने पर जिस वक्त हम लोग पहुँचे हैं तो वह बेचारे शायद हमारी ही इन्तज़ार में अपने कोठी के बरामदे में शन्टिंग कर रहे थे। हम लोगों को देखते ही 'आइए' का नारा लगाया। एक बार ठहरे, दो कदम आगे बढ़े और फिर घबराकर एकदम झुपटकर कमरे के अन्दर ही से आवाज़ लगाई—“आप लोग बैठिए मैं ज़रा लिबास बदलकर आता हूँ।”

हम लोग इधर-उधर कुर्सियों पर बैठ गए और चुपके-चुपके एक-दूसरे से बातें करने लगे कि इतने में शकीला ने आकर धीरे से फ़ैयाज़ के कान में कहा—“डिनर सट पहन रहे हैं।”

और इस जुमले के खतम होने के बाद ही खानबहादुर साहब अपना जवानी का बनवाथा हुआ डिनर-सट पहनकर बाहर तशरीफ़ लाये और अपने नज़दीक माफ़ी मँगते हुए कहा—“बात यह है कि मैं यह बात भूल गया था कि खाने के लिए एक वर्दी भी हुआ करती है। आप लोगों को खाने के खास लिबास में देखकर मुझे भी आज सात साल के बाद यह लिबास पहनने का इत्तिफ़ाक हुआ। बड़ी देर तक बो (Bow) बाँधने का तरीक़ा ही समझ में न आया। ताँ ख़ैर उस दिन मैं यह पूछना भूल गया कि आप हज़ारात की अलग-अलग तारीफ़ क्या है?”

फ़ैयाज़ ने सबसे पहले अपना परिचय करते हुए कहा—“इस खाकसार को फ़ैयाज़ अहमद कहते हैं....।”

खानबहादुर साहब ने कहा—“आजकल आपके अल्लागा मश-रिक्की कहाँ हैं। मैं उनके बारे में बहुत बुलन्द राय रखता हूँ।”

फ़ैयाज़ ने सफ़ाई पेश करते हुए कहा—“खाकसार से मेरा मतलब था कमतरीन, नाचीज़ बग़ौरह।”

खान बहादुर साहब ने एकदम से कहा—“ओह, तो ख़ैर हों तो आपने क्या नाम बतलाया ?”

फ़ैयाज़ ने कहा—“मेरा नाम फ़ैयाज़ अहमद है और मैं सिविल सेक्रेट्रिएट में नौकर हूँ। आप मेरे दोस्त शिकवा साहब हैं। आप यहाँ के इनकम टैक्स आफिस में असिस्टेंट इनकम टैक्स अफ़सर हैं।”

खानबहादुर साहब ने जो अपने कमरे की एक तसवीर देखने में लगे थे, कहा—“इस तरह की तसवीरें मोसविर के दस्तावेज़ी भूँठ का नमूना होती हैं। यानो यह तसवीर किसी हालत में भी सच्ची नहीं हो सकती। यह औरत दरिया के अन्दर पैर लटकाए बैठी है। अब ज़रा ग़ौर कीजिए कि दरिया इसके पैर के मुक़ाबले में छांटा है। दूसरी बात यह है कि आपने बहुत कम औरतों को देखा होगा कि वह दरिया में पैर लटकाकर बिला वजह बैठी रहें। बहरहाल तो आपने क्या फ़रमाया था कि आप यहाँ क्या करते हैं। शायद कुछ इनकम टैक्स की बात थी। मैंने दो साल तक इनकम टैक्स का मुक़दमा लड़ा और अब बारह सौ साल की चपत खा रहा हूँ। तो ख़ैर, जिस वक्त आप लोगों का खाने को जी चाहे खानसामा से कहकर मंगवा लीजियेगा। बात यह है कि मेरी बीबी खाने की मेज़ पर नहीं आयेंगी। एक तो वह छुरी काँटे से खाना नहीं जानती दूसरे हमारे यहाँ का तरीक़ा यह हाँकर रह गया है कि लड़कियाँ तो अपने मंगेतर से नहीं भैंयती लेकिन सास दामाद से शर्मानें लगती है। इन सबके अलावा मियाँ को देखकर बीबी के बारे में राय नहीं क़ायम करते बल्कि बीबी को देखकर मियाँ के बारे में राय क़ायम

की जाती है। इसलिए...इसलिए से मेरा मतलब यह है कि मैं अपनी बीवी को आपके सामने लाकर अपने लिए वह राय क़ायम नहीं कराना चाहता, ज़ां मेरी बीवी का देखकर आप क़ायम करना चाहेंगे। तो ख़ैर, भिषाँ इरफ़ान के बारे में मुझे एक बात और भी पृच्छनी थी कि इनके राजनीतिक विचार क्या हैं। क्या इरफ़ान साहब, आपके नज़दीक हिन्दुस्तान के वास्ते वह कौन-सा तरीक़ा अपनाया जाय कि हिन्दुस्तान के धारे लोग उसे एक साथ मान लें।”

इरफ़ान ने बेकसी के साथ पहले अपनी और फिर अपने दोस्तों की बग़लें भाँकी और फिर ख़ानबहादुर साहब का मुँह देख कर रह गए। इतनी देर में ख़ानबहादुर साहब पचासों सवाल कर गए। कहने लगे—“मेरे नज़दीक तमाम हिन्दुस्तानियों को सिर्फ़ एक चीज़ सन्तुष्ट कर सकती है और वह यह है कि वह आज़ादी के बाद अब रोटी, कपड़े का नाम लोग छोड़ दें।”

इरफ़ान के मुँह से निकल गया—“जी हाँ।”

ख़ानबहादुर साहब एकदम से बरस पड़े—“जी हाँ से क्या मतलब ? यानी आप के नज़दीक रोटी और कपड़े की माँग का हक़ छोड़ देना कोई बहुत अच्छी बात है। यह आपने ‘जी हाँ’ कहा कैसे। जी ? अरे साहब मैं पृच्छता हूँ, जी, तो ख़ैर मेरा खयाल यह है कि आपके पोलिटिकल खयालात डांवाडोल हैं। आप अख़बार पढ़ते हैं ?”

इरफ़ान ने कहा—“जी हाँ।”

ख़ानबहादुर साहब ये फ़रमाया—“क्यों पढ़ते हैं आप अख़बार ? यानी मेरा मतलब यह है कि क्या नीयत होती है आपकी अख़बार पढ़ते वक़्त। बहुत से लोग फ़ैशन के तौर पर अख़बार पढ़ते हैं, बहुत से लोग नशे के तौर पर आदी होते हैं, कुछ लोग मेरेकी मदद के लिए अख़बार पढ़ते हैं तो मतलब यह कि आप किस शरज़ से अख़बार पढ़ते हैं ?”

इरफ़ान ने कहा—“मैं दुनिया के हालात माखूम करने के लिए अख़बार पढ़ता हूँ।”

खानबहादुर साहब ने अपना सिगार सुलगाते हुए कहा—“मगर दुनिया का इससे क्या फायदा ? उसके हालात तो बग़ैर आप के मालूम किए भी मालूम हो जाते हैं । वहरहाल आज आपने जो अखबार पढ़ा तो उसकी हेड लाइन क्या थी ?”

अखबार पढ़ा होता तो बेचारा हेड लाइन भी बता सकता मगर वहाँ तो शायद दो-तीन साल से अखबार पढ़ने की नीबत न आई हांगी । आखिर कुछ देर तक सोचने के बाद खानबहादुर साहब के तकाज़ो से तंग आकर बेचारे ने कह दिया—“कुछ याद नहीं रही ।”

खानबहादुर साहब एकदम सम्भल कर बैठ गये—“याद नहीं रही क्या मतलब ? आपकी याददाश्त का अगर यही हाल रहा तो कुछ दिनों के बाद आप अपनी बीवी यानी मेरी लड़की शकीला के बारे में कह देंगे कि याद नहीं रही । क्यों जनाब ! मैं ठीक कह रहा हूँ न ? तो जबानी में जब आप की याददाश्त का यह आलम है तो मेरी उम्र तक पहुँचते-पहुँचते तो शायद अपना नाम भी भूल जायेंगे । हालाँकि मेरा हाल यह है कि मुझे सन् १८६४ ई० के अखबारों की सुखियाँ अब तक याद हैं । क्या आप भी कोई ऐसी मिसाल पेश कर सकते हैं ?

ठीक उसी वक़्त खानसामा ने आकर इरफ़ान की मुशकिल आसान कर दी और खानबहादुर साहब “तो खैर” कहते हुए हम लोगों के साथ खाने की मेज़ पर आ गए और खाने पर बैठने से पहले इरफ़ान के कन्धे पर हाथ रख कर बड़े जोर से बोले—“अरे भई सुनती हो, तुम किधर हो ? खैर जहाँ कहीं भी हो, देख लो यही है वह लड़का जिसके साथ शकीला की शादी शालिबन हो जायेगी ।” फिर सचके साथ बैठते हुए कहा—“तो कौन-सी तारीख़ तै की आप लोगों ने ?”

फ़ैयाज़ ने अबब के साथ कहा—“आपके होते हुए हम को तारीख़ तै करने का क्या हक़ है ।”

खानबहादुर साहब ने मुर्ग़ से ख़ुज़र आज़माई करते हुए कहा—

“इसकी दो टांगे हैं। एक तो मैं लूँगा, एक के लिए आप लोग फ़ैसला कर लीजिये। इस क्रिस्म का एक मुर्ग़ शायद उधर भी होगा। मैं खाने के सिलसिले में ज़रा बेतकल्लुफ़ हूँ, आदमी को चाहिए कि वह खाने-पीने में ज़रा तफ़ल्लुफ़ कम करे। तो ख़ैर, मेरे नज़दीक तारीख़ कोई ऐसी होनी चाहिए कि बैंक में छुट्टी न हो। यह बात मैं पहले भी कह चुका हूँ और चूँकि हम लोगों को कुछ करना नहीं है, इस लिए, क्यों न कल परसों ही यह फ़र्ज़ पूरा कर दिया जाय। मिस्टर इरफ़ान, आपके वालिद को आसानी के साथ किस दिन शिरकत की फ़ुरसत हो सकती है ?”

इसके पहले कि इरफ़ान साहब कुछ कह गुजरें, फ़ैयाज़ ने कहा—
 “इरफ़ान साहब अपने वालिद का इस शादी की ख़बर फ़िलहाल नहीं देना चाहते।”

खानबहादुर साहब ने चौंक कर कहा—“क्या मतलब ? यानी क्यों इत्तला नहीं करना चाहते ? यह शादी ग़ालिबन शादी है कोई चोरी, डकैती, कत्ल, या ख़ूरेज़ी तो है नहीं।”

फ़ैयाज़ ने कहा—“जी हाँ यह सही है। मगर इरफ़ान साहब के वालिद आपकी तरह रोशन-ख़याल क्रिस्म के बुजुर्गों में से नहीं हैं और चूँकि उनके दख़ल देने से इरफ़ान साहब को यह डर है कि शायद कोई भगड़ा पैदा हो, इस लिए वह वह चाहते हैं कि शादी के बाद ही उनको इत्तिला दी जाय तो अच्छा है।”

खानबहादुर साहब ने मुर्गों की टांग पर अपने नक़ली दाँत तेज़ करते हुए कहा—“रोशन ख़याल तो ख़ैर मैं भी नहीं हूँ और न मेरे खानदान में अब तक कोई रोशन खयाल गुज़रा है, मगर चूँकि शकीला की तरफ़ से मुझे इत्मीनान है कि अगर मैंने खुशी से इसको इजाज़त न दी तो वह मेरी नाख़ुशी के साथ, बग़ैर मेरी इजाज़त हासिल किए शादी कर लेगी। इस लिए, मैं इसी को अच्छा समझता हूँ कि उसकी जो खुशी है वही मेरी खुशी है। अगर यह इत्मीनान मिस्टर इरफ़ान

अपने वालिद को दिला सकते तो शायद उनको भी भस्ममार कर रॉशन-खयाल होना पड़ता । इसका मतलब यह है कि इनमें वह हिम्मत नहीं है जो मेरी लड़की में है । और इराका दूसरा मतलब यह है कि यह मेरी लड़की से शादी नहीं कर रहे हैं वल्कि मेरी लड़की इनके साथ शादी कर रही है । इसलिए मैं खुश हूँ कि बजाय इसके कि कोई मेरी लड़की से शादी कर लेता खुद मेरी लड़की किसी से शादी कर रही है । इसमें एक बहुत बड़ा फर्क है जो मैं किसी बच्चे आपको समझा दूँगा । फिलहाल तारीख तै कीजिये । मेरे नज़दीक कल ही परसों इग वक़्त तो ज्यादा देर हो चुकी है वरन् यही खाना शादी का खाना बन सकता था । मेरे नज़दीक शादी बस इसी तरह होना चाहिए जैसे आदमी को प्यास लगी और उसने उठ कर पानी पी लिया । तो फरमाइये, कल या परसों ?

फ़ैयाज़ ने कुछ हमसे सलाह ली और कुछ इरफ़ान से पूछा और आखिर खाना खत्म होने पर परसों के बारे में बड़े मियाँ से कह दिया । जिसको वह तो शायद पहले ही से तै किए बैठे थे । तारीख तै करने के बाद हम लोगों को वहाँ बैठने की कोई ज़रूरत न थी ।

२२

कलब में आज खूब चहल-पहल थी । इसलिए की खानबहादुर साहब से रसमी तीर पर इजाज़त लेने के बाद शादी का इन्तज़ाम हम लोगों ने उसी जगह किया था जहाँ शादी की बात पैदा हुई थी और बंदी-पली थी । फ़ैयाज़ के ज़िम्मेदारियों का तो पूछना ही क्या ।

बौखलाए हुए इधर-से-उधर फिर रहे थे। रमेश को सजावट का काम सौंपा गया था। एखलाक दिन ही में इरफ़ान और शकीला के कानूनी निकाह के बारे में सारी लिखा पढ़ी पूरी कर चुके थे। शोपेब एक कोने में बैठे सेहरा लिख रहे थे और हम इस सिलसिले में शादी के खयाल के बजाय खुद अपने बारे में सोच रहे थे कि निकाह के वक्त नाज़ो और रफ़ो जब हमारे बजाय इरफ़ान को दूल्हा बना हुआ देखेंगी तो उनकी सूरत खुद अपनी जगह एक दिलचस्प तमाशा होगी। दिन भर इसी खयाल में हम खुश होते रहे और शाम को जब क्लब के सारे मेम्बर जमा हो गए और खानबहादुर साहब अपनी बेगम साहेबा के साथ तशरीफ़ ले आये तो फ़ैयाज़ ने हमसे कहा—“अब मैं जाता हूँ नाज़ो और भाभी को भी ले आऊँ न ?”

हमने कहा—“जाओ ज़रूर ले आवो। बस अब उनका ही इन्तज़ार है।”

फ़ैयाज़ ने कहा—“शकीला से उनको तुम खुद मिलाना, दूल्हा से मैं बाद में मिला दूँगा।”

हम लोगों में यह बातें हो ही रही थीं कि फ़ैयाज़ का नौकर इमाम-बख़्श आता हुआ बिखाई दिया। हमने फ़ैयाज़ से कहा—“खैरियत तो है इमामबख़्श आ रहा है।”

फ़ैयाज़ ने कहा—“शायद वह लोग खुद आ गईं।” और यह कहकर फाटक की तरफ़ लपका और हम शकीला को बुलाने के लिए क्लब के हाल में चले गए। जिस वक्त हम शकीला को लेकर आए हैं, बेगम और नाज़ो सीढ़ियों तक आ चुकी थीं। हमने बेगम को देखते ही कहा—“अरे तुम ?”

बेगम ने व्यंग भरी मुसकुराहट के साथ जवाब दिया—“मैं आप के ग़म में ही नहीं खुशी में भी शरीक हूँ।”

हमने शकीला की तरफ़ देखते हुए कहा—“शकीला इनसे मिलो। यही हैं मेरे ग़म की शरीक जिनका कहना है कि मेरी खुशी

में भी शरीर क हैं यानी सब मिलाकर मेरी ज़िन्दगी के लिए एक अज़ाब ।”

बेगम ने अपने गुस्से को बहुत दबाते हुए, मगर गुस्से में कौंप कर कहा—“उनसे क्यों कह रहे हैं जो कुछ कहना है मुझसे कहिए न ।”

नाज़ो ने बेगम का हाथ पकड़ कर कहा—“चलो वापस चलें न । दरअसल तुम्हें यहाँ आना ही न चाहिए था ।”

शकीला ने दोनों सीढ़ियाँ एक साथ फाँदकर बेगम का हाथ अपने हाथ में लेते हुए कहा—“आप क्यों वापस जाना चाहती हैं ? क्या बात हुई आखिर ? मैं आपको न जाने दूँगी ।”

बेगम ने शकीला की तरफ हसरत से देखते हुए कहा—“बहन ! मुझे तुमसे कोई शिकायत नहीं है, मैं और तुम दोनों एक ही किशती में सवार हैं । फरक सिर्फ इतना है कि यह किशती तुम्हें किनारे लगाना चाहती है और मुझे डुबोना ।”

शकीला ने बिना समझे हुए कहा—“ब्यूटीफुल ! कितना अच्छा जुमला कहा है आप ने । मगर क्यों कहा है ?”

नाज़ो ने जलकर कहा—“अल्लाह री न समझी जैसे बेचारी कुछ जानती ही नहीं ।”

शकीला ने हैरान होकर नाज़ो की ओर देखा और कुछ सगम न सकी कि क्या बात है । बेगम ने अपने कलेजे की हूक को शब्दों का रूप देते हुए कहा—“मैं तुम्हारी एक अदना कनीज़ हूँ । इसलिए कि जिस की पूजा मेरा फर्ज़ है वह खुद तुम्हारा पुजारी है ।”

शकीला ने फिर हिमाकत का सबूत दिया—“क्या यह किसी इमामे के डायलाग हैं ?”

इतने में फ़ैयाज़ ने आकर बातचीत का यह सिलसिला खतम करा दिया । और आते ही बेगम से कहा—“कहिए भाभी, आप हमारी

नई भाभी से मिलीं ? और शकीला, बताओ तो इनमें से कौन सी मेरी बीवी है और कौन सी भावज ?”

शकीला ने कहा—“मुझे तो दोनों ही अच्छी लग रही हैं । असल में तो आप इन दोनों में से किसी के क्लाबिल न थे ।”

फ्रैयाज़ ने कहा—“यह तो आप सच कहती हैं । क्लाबिल तो मैं सिर्फ़ आप के था मगर आप ने मुझे पूछा ही नहीं । बहरहाल हाज़िर में हुज्जत नहीं । जैसे कुछ भी हम हैं, हाज़िर हैं । यह मेरी बीवी जुज़-हत जिनको मैं नाज़ो कहता हूँ और यह हैं आपके शोकी की बेगम जिनको शोकी साहब मारे लाड के रफ़फ़ो कहते हैं । और खुद न जाने कहाँ रफ़ू चक्कर हैं ।”

नाज़ों ने उसी कबूते लहजे में कहा—“वह बेचारे ज़्यादा देर तक आँखें चार नहीं कर सकते । नई दुल्हन की खुशामद में इनको जिन्दगी का अज़ाब तक ही कहने पाये थे कि शायद इसके बाद हिम्मत नहीं हुई ।”

शकीला ने हैरान होकर कहा—“मेरी खुशामद में ?”

फ्रैयाज़ ने शायद यह समझ कर कि भेद खुलने ही वाला है बेगम और नाज़ो को साथ लिया और उस कमरे में आ गया जहाँ इस भोक्ते पर आये हुए मेहमान दूल्हा को घेरे हुए बैठे थे । बेगम ने दूल्हा को देखा और देखने के बावजूद न पहचान सकी । दिल के यक़ीन ने आँखों से वही दिखाया जो वह पहले से समझे हुए थीं । यहाँ तक कि फ्रैयाज़ ने खुद हमारे सामने कहा—“आइए भाभी । दुल्हन से तो आप मिल चुकी अब दूल्हा से भी मिल लीजिये ।”

बेगम ने अपनी डूबती हुई आवाज़ में कहा—“जिन्दगी भर मिल चुकी हूँ अब क्या करूँगी मिल कर ।”

फ्रैयाज़ ने ज़ोर दिया—“मिलिए तो सही, आपको शरमिन्दा करने का वक़्त तो यही है ।”

हम पास ही खड़े मुसकुरा रहे थे । मगर मज़ा यह था कि नाज़ो

और रफ्तो दोनों गरदने भुकाए बुत बनी बैठी थीं और दोनों में से कोई हमें देखने को जैसे तैयार ही नहीं थीं। आखिर फ़ैयाज़ की जबर-दस्ती से बेगम और नाज़ो दूल्हा तक गईं। और जब हरफ़ान ने गड़बड़ा कर कहा—“अरे; आपा।” तो हैरत का एक तमाशा बेगम थी और दूसरी नाज़ो मगर खुद दूल्हा मियों हैरानी का कारटून बने खड़े थे। दो मिनट की लगातार ख़ामोशी के बाद बेगम ने फ़ैयाज़ की तरफ़ देखते हुए कहा—“यह आखिर क्या मोघ़र्रमा है।

फ़ैयाज़ ने हमारी तरफ़ इशारा करते हुए जवाब दिया—“इस मोघ़र्रमे का हल यह बदमाश है। जो आप पीछे खड़ा हँस रहा है।”

बेगम ने धूम कर हमको देखा तो हमने निहायत अबब से सलाम किया मगर नाज़ो और नाज़ों से बढ़ कर शकीला फ़ैयाज़ के सर थीं कि आखिर यह भेद क्या है। अगर यह कोई मज़ाक है तो इसे ख़तम कीजिए।”

नाज़ो ने रफ्तो की तरफ़ इशारा करके फ़ैयाज़ से कहा—“रफ्तो इस बक्त इस आलम में नहीं हैं कि तुम इस तरह का मज़ाक करो।”

फ़ैयाज़ उन दोनों को समझाने की इज़ाज़त हमसे नज़रों-ही-नज़रों में माँगी। हम उसको इज़ाज़त देते हुए बेगम को साथ लेकर लान के उस कोने में आ गये जहाँ शकीला ने पहली बार हमको “शिकवा” के बजाय शीकी का ख़िताब दिया था और बेगम को घास के ऊपर ढकेलते हुए कहा—“बदगुमान औरत की मेरी शादी में शिरकत।”

बेगम ने उसी लहजे में कहा—“बदज़वान मर्द, देखी एक औरत को हिम्मत... मगर मुझे सबसे पहले समझाइए किस्सा क्या है? मेरी तो यह समझ में नहीं आ रहा है कि यह जो कुछ मैं देख रही हूँ यह बेदारी है या ख़्वाब।”

हमने बेगम को सता-सता कर गुबगुदा-गुबगुदा कर शुरू से आखिर तक की समाम दास्तान दस-पन्द्रह मिनट में सुना दी और ठीक

उस वक़्त जब कि बेगम बड़े दुलार से हमारे बालों से खेल-खेलकर परमा रही थीं—“ओफ़ आंह रे चोर ।”

पीछे की ग़ाड़ियों से एक कहक़हा गूँजा और शकीला ने बड़े जोर से कहा—अल्लाहरी साहूकार !”

बेगम दौड़ कर शकीला से लिपट गईं । हम फ़ैयाज़ की कमर में हाथ डालकर खड़े हो गए । फ़ैयाज़ का हाथ नाज़ों के कन्धे पर था और हरफ़ान बेवक़ूफ़ों की तरह खड़े हुए चारों तरफ़ देख रहे थे कि एकाएक खानबहादुर साहब की आवाज़ आई—“तो आख़िर मेरा मतलब यह है कि यह क्या बाहियात यानी कुछ मेहमान ऊँघ रहे हैं और कुछ सूख रहे हैं । दो तीन आदमी मेरी बीबी को अब तक देखकर हँस चुके हैं और तुम लोग यहाँ शायद कुछ हँसी-मज़ाक़ कर रहे हो । मेरी राय में सबको यहीं जाना चाहिए ताकि मेरी बीबी की तरफ़ से लोगों का ध्यान हटे । वह अगर मोटी है तो इसकी शिकायत मुझको होनी चाहिए किसी और को हँसने की ज़रूरत नहीं । हांलाकि निन्यावे फ़सदी औरतें अपनी आख़िरी उम्र में पहुँचकर इभारत बन जाया करती हैं । मैं आपसे पूछता हूँ, क्या नाम बताया था आपने अपना, फ़ैयाज़ बग़ैरह, तो ख़ैर आप ही बताइए कि यह बात एक मोटी औरत के शीहर के शरमिन्दा होने के लिए काफ़ी है या नहीं । चाहे यह मौक़ा उसकी बेटी की शादी का ही क्यों न हो ।”

फ़ैयाज़ ने सबको महफ़िल में चलने का इशारा किया जहाँ वाकई खानबहादुर साहब की बेगम साहबा इस तरह बैठी हुई थी गोया दूरहा इसी हाथी पर आया है ।